аКОРРУПЦИЯ

Ерошкин поднапряг извилины в поисках удачных сравнений, но утренняя гениальность обделила мозг, вернулся к «забору».

«На наших загородках пишут похабщину, ересь, признания в любви, а на забугорных нет… Может и пишут, но мало… или совсем нет. Обидно, млин. В чем дело? Культура? Менталитет? Боязнь всемогущего закона? Надо будет как-нибудь съездить в буржуйские страны, посмотреть».

Сергей всегда оставался в пределах России. Бывавшие убеждали: отдых в Египте и Турции дешевле и лучше курортов Краснодарского края. Наслушавшись, мужчина средних лет заряжался энтузиазмом, но всякий раз останавливала необходимость загранпаспорта, перелета, валюты, минимального знания английского. Гораздо проще сесть с утра в машинку и к вечеру, ошкуренный гаишниками, греть пятки в черноморском песочке. Млеть под тающим солнцем, записывая расходы в «бухгалтерию» на коммуникаторе, и выбирать постой по кошельку.

– …для защиты населения от кошачьего гриппа правительство задействует фонд национального резерва… – пробормотал телевизор, натолкнув Ерошкина на очередную порцию измышлений.

«Когда наши правители начали создавать Стабфонд, я аплодировал. Хотя все обзывали чеканутым, и властям советовали – потратьте! Срочно потратьте. Потратьте, пока есть. Совет бедняков! Жаль, сам послушался доброхотов, мамы, папы, жены, тещи, родни. Каждый раз, когда собирался пойти в инвестиционную компанию, все кричали: «Куда ты вкладываешь?! Деньги прогорят! Государство обманет! Лучше купи новую квартиру, машину, телевизор, пылесос, но никаких акций!» И эти голоса я слышу, как минимум, раз в месяц, в день зряплаты. Ослушался всего пару раз! Жаль, очень жаль… Сейчас бы имел маленький «стабфондик», а может уже и хорошенький. Отошел бы от дел молодым и богатым… Как мы любим давать советы, особенно в чем не разбираемся. А я ведь год изучал «вопрос», прежде чем решиться и наплевать на доводы «чистого разума» родных и близких. И руки тряслись, когда нес небольшие, но все-таки деньги в ПИФ. Да еще пришлось финконсультантам объяснять, как правильно оформлять подобные договоры. Они ведь тоже чьи-то родственники, тоже слышат жужжание в уши, советуют, отговаривают. А когда выбрал столичного брокера для выхода на биржу, и документы пересылались несколько месяцев по обычной почте, дрожал от страха. Обманут, как пить дать! Биржа, конечно, не фуфло, но этот конкретный брокер с привлекательными тарифами… Хотя по всем статьям контора солидная. Правильно написано в умной книжке: «Ничего не ясно, пока не сделаны ставки». Сделал, и оказалось, не так страшен черт! Однако заболтался… умываться, чистить зубы».

Сергей встал с постели, потянулся вместо зарядки, хрустнул зевающими челюстями. Заглянул в смежную комнату: сыну уже семь лет, а спит с матерью, словно младенчик. Отцу пришлось уступить спальню и кантоваться в зале двухкомнатной квартиры. Зато можно смотреть «ящик» до бесконечности, а не до отведенных девяти, когда укладывалась любившая соснуть домохозяйка.

«Та-ак», – сказал батрак». Алешке сегодня в школу не надо. Еще недельку поплющется дома и придется возить в школьный лагерь. Пусть себе спят.

Ерошкин щелкнул выключателем ванной. В совмещенном санузле загорелись три лампочки, четвертая перегорела неделю назад, руки поменять не доходили. Зеркало без прикрас отобразило заспанную мордашку. Пару ладошек воды и кожа заметно посвежела. Приглаженные мокрыми ладонями вихры послушно легли во все еще «модельную» стрижку.

«Нда… рожица одутловатилась, признаки второго подбородка на лицо… Сытая жизнь! Хорошо хоть глаза, по-прежнему, карие и рост сто восемьдесят, ежели не сутулиться… Вес наверняка уже все девяносто… Надо поработать с эспандером».

Старая зубная щетка заскрежетала по эмали, в очередной раз тщетно борясь с последствиями частых кофе и сигарет. Пена для бритья более-менее равномерно укрыла щеки и шею, тупая бритва подстригла щетину. Ментоловый крем приятным холодком освежил лицо, а морщинки… Ерунда, не стоящая внимания мужчины. На днях жена обнаружила седой волос. Ерошкин никак не мог разглядеть, как ни крутился перед отражением. На помощь пришла супруга, вырвав и предъявив, будто вещдок начинающегося старения. Сергей слегка обеспокоился, в мыслях он никогда не представлял себя седовласым старцем и не страдал мнительностью, хотя частенько упрекался. Интересное свойство человеческой психики – даже собственные похороны видеть со стороны.

Хозяин протиснулся через узкую дверь в спертый воздух остекленной лоджии, высунувшись на улицу, жадно затянулся первой сигаретой. Спальный район областного центра пребывал в полудреме. Цокот женских каблучков, спешащих на работу к восьми, обгонял мужские башмаки. Дымя папиросами и обжигаясь утренним кофе, посматривали свысока те, кому к девяти.

Ерошкин бросил взгляд на градусник. «Уже двадцать два, и это северная сторона! Значит, ежели не будет дождя, то все тридцать можно ожидать, а то и тридцать пять». Сергей игнорировал прогнозы погоды. Подскажет жена, смотрящая в обязательном порядке, или коллеги выдадут для начала беседы. Хозяин, как добропорядочный гражданин, затушил окурок в специально отведенную баночку и вернулся в комнату.

– Ты уже прошел вакцинацию против… – глаголил телевизор.

«Надо заглянуть к Галке, пусть отмажет от этого дурацкого укола. А то организовали «обязаловку» и прикрываются здоровьем нации. С одной стороны правильно, денег у государства куры не клюют, на всех хватит. С другой стороны попахивает «совком», где все голосовали и действовали, как один, и не дай Бог, пойти против «линии партии». Хорошо хоть не заставляют всю страну уколоться в раз, две недели дали – и на том огромадное «сенкью». Сильно медицинское лобби! Раньше страховщики и банкиры рулили, теперь, видимо, пришла пора медиков. Кто следующий? А если придут рифмующиеся с медиками? Страшно подумать… Прямо сейчас заскочу к Галке, но лучше сам ей вколю! Сначала удовольствие, потом работа… Такие слова подошли бы начинающей проститутке… Надо быть осторожнее с шуточками, лучше цитировать «классику».

Он обожал советские фильмы, бессмертную дилогию Ильфа и Петрова.

Голубая рубашка и джинсы, выглаженные супругой с вечера, еще пахнущие прогорклостью утюга, поглотили аскетично-атлетичное тело. Горький аромат одеколона перебил другие запахи. Напоследок, он снова глянул в спальню: супруга с сыном посвистывали носиками. Спят, как хорьки. Улыбка хитроумного деляги растянулась до ушей.

Он переступил порог. Два оборота ключа и квартира заперта. Рука привычно перекрестила коричневый дерматин двери, точно ритуал мог защитить жилище от краж и разбоя. Лифт, поскрипывая и посвистывая, спустился с пятого на первый.

Сергей вдавил кнопку звонка разведенной соседки.

Глава 2

Вопреки осторожности современного Казановы, Ерошкин обзавелся любовницей по месту жительства, в желтой десятиэтажке. Случайно столкнувшись в присутствии непосвященных, любовники пугливо прятали глаза и спешили ретироваться. Объединенные животной страстью виделись редко, Сергей иногда исполнял супружеские обязанности и уделял пристальное внимание другим женщинам. У Галины, наверное, тоже бывали связи помимо, но сосед сверху не знал наверняка.

Они познакомились на сайте знакомств. Пышногрудая разведенка, ростом сто семьдесят и весом шестьдесят шесть, эротично полураспахнув халат, возлежала на… больничной койке. Рыжие кудряшки ниспадали ниже плеч, на персиковом бюсте затейливо узорилась татуировка, бесстыжий взгляд серо-зеленых глаз пронизывал точнее и ниже стрел амура. На фото – светская львица, в жизни – медсестричка, уставшая от нудной работы. Такую женщину ловелас не мог не заметить, тем более пропустить.

Стандартно-мужское «привет! как твое «ничего»? ничего?» начало активную переписку. На вопрос: «женат?», он честно отвечал: «обычно нет» или «женат… на работе». Большинство дамочек больше не докапывалось, прекрасно сознавая – хорошие мужики после тридцати заняты. Роман с женатым, но остроумным вполне устраивал скучавших в одиночестве. Когда дело дошло до реала и обнаружилось соседство, Дон Жуан дал заднюю. Ерошкин соблюдал аккуратность в хождениях «налево», близость в прямом и переносном смысле могла серьезно поколебать устои семейной жизни, тем более между супругами в последнее время пробежала кошка. С глубочайшим сожалением Сергей прервал общение с обворожительной стервой.