Анатомия сердца

Чтобы защитить от дождя.

Поджигать леса сентябрём —

Три огня во мне,

Три огня.

Были мои песни – гроши,

Что легли однажды в ладонь,

Три воды во мне —

Три воды,

Дышит корень влажной землёй.

Отчего болит, отчего?

Сколько было званых гостей —

Мне бы только слово одно —

Три души во мне

Трёх морей.

За окном завяли цветы,

Ветки гнутся —

Яблочный Спас.

Были твои руки важны.

Три любви во мне —

Не о нас.

Где моя рябина ветки опускала,

Было сердцу больно

Оттого, что знало:

Отпускает лето

С самого начала —

Всё, о чём мечтали,

Всё, чего не стало.

Было света мало,

Было света мало —

Оттого, что ветки

Падали устало…

Ночью не спишь,

Вздыхаешь,

Думаешь: Бога ради,

Ради чего все чувства

Вышиты на кровати?

Росписью на подушках —

Видели мы. Видали.

Будет седое утро

В окна стучать из дали.

Снимешь рубашку молча,

Музыке станет грустно.

Что ещё взять с меня вам?

В небе сегодня пусто.

И я пишу тебе,

Что голос мой поутих,

Что не пишется новый стих,

Что фантомные боли осточертели.

Словно в детстве на карусели

Жизнь проносится, будто миг,

А я до сих пор ни во что не вник,

Ничего не сделал.

В лёгких пыль позабытых книг,

Я иду на берег один

Соль морскую класть под язык —

Вот и всё,

В небе чаек крик,

Всё, как мы хотели.

Асимметрия – два лица,

Спесь упрямится,

Но из сердца уходит.

Провожаю ночь твою до конца —

Предрассветное небо,

Серое с розовым —

Снова во власти солнца.

Принимает меня,

В чём есть.

Улица умывается —

Я живой. Я есть.

Отпустила что-то тяжёлое —

Словно скинула тонну с плеч.

Окунуться в траву высокую —

Просто лечь.

Отгоняя мысли тревожные,

Забывать твои имена —

Потому что земля холодная,

Потому что любовь – была.

Закружились слова, как вOроны,

Туч квадратных не перечесть,

Я лежу, и трава душистая —

Просто есть.

Этим запястьям не прекословь —

Всё во мне гордость,

Всё во мне боль,

Абсолютный страх —

Что лелею я в этих стихах,

Голая – пыль и прах,

Я лежала с тобой в простынях,

Я дала себя уничтожить.

Чтоб полжизни потом не спать…

Оставляй же на мне печать,

Я сдаюсь —

Я не воин.

Выходило солнце

Из чужих ворот.

Я лечила сердце —

Целовала рот.

Алый и горячий,

Жадный и пустой.

Всё случилось точно,

Но наоборот.

Сбудется обязательно:

Шёлковой нитью свяжет, сплетёт, опояшет —

Только выбраться бы живой…

Нужно ли оно тебе, милая?

Помнишь, как больно жжёт,

Поедает ревность, что та змея…

Как земля пустая любовь его —

Ничего не вырастет из зерна.

Зря не жди да не мучайся.

Значит, нужно так:

Догорев в огне,

Разглядеть сполна —

Как измучена. Как измучена.

А город словно вылит из свинца,

И два конца его, как два лица,

Что смотрят на меня сердито.

Ещё не время, говорят,

Забыто ещё не все.

Надолго ли зима? Придёт ли снег,

Как будто бы впервые?

Убита холодом зелёная трава,

Избита рифма,

Кольца золотые не берегут, как амулет, от ран —

Любить тебя за то, что ты мне дан.

Я не дом, не лес, не жена, не бес —

Мне живой сойти с нежилых небес,

И ступить на землю, как с корабля —

Вот она я.

Оторвать себя от твоей руки,

Чтобы лечь и спать до конца зимы,

И рывком в стихи,

Чтобы не пропасть —

Страсть.

Вот она в руке, как стальной эфес —

Всем наперекор, всем наперевес.

Что любовь есть путь и благая весть —

И до слёз весь мой.

И мой – весь.

Не коптила свеча, не шипела,

Ничего от тебя не хотела.

Ни о чём у меня не просила —

Пламя ровное боготворила.

Рисовала фигурки-сердечки,

Отражались в окне человечки,

Разрезала ночные картинки —

Силуэты, монеты, открытки.

Искры смотрят на нас с укоризной —

Мы проходим сквозь жизнь слишком быстро…

Зажигайте свечи по утрам —

Тьма сгущается, когда глазам запрещают

Радоваться чуду.

И душа работает повсюду,

Собирая жемчуг тут и там.

Семь ночей, семь лет, семь нот богам

Говорили, что они лишь люди,

И в сосуде, золотом сосуде

Собирался из осколков храм —

Зажигайте свечи по утрам.

Город архангелов,

Что тебе до меня?!

Я брожу уже триста лет

По твоим мостовым и набережным,

Без пяти минут потерянный навсегда,

Скованный белым мрамором,

Заточенный в холодный гранит —

Вода,

И нет у меня начала,

И нет у меня конца,

Ослеплённый торжественной красотой,

Каждый шаг мой —

Это ступенька к или дорога на,

И сердце не знает,

Куда приведёт меня завтра.

Триста лет жестокий северный ветер

Стирает в камень меня.

Но Нева однажды

Выйдет из берегов,

И гордый северный сфинкс

Ляжет к её ногам.

Город мечтателей,

Город загадочного дождя,

Что тебе до архангелов,

Что тебе до меня?!

Опечатала зима города,

Я иду —

Считаю до ста.

В Петербурге лёд,

Как вода.

Снова будет ветер.

Посмотри, как город твой чист,

Молчалив, как старый таксист.

«Что же, – говорю, – ты молчишь,

Не включаешь песен?»

Говорит:

«Я теперь устал,

Развозил людей по домам,

Каждый где-то да задолжал,

Пьяный, да не весел».

Развели мосты-рукава.

Вот она – большая река,

Только ей ведь не до тебя —

Здесь свободный север.

Опечатала зима города,

Я не сплю —

Читаю слова.

Сколько было таких, как я —

Кто в любовь поверил?

Огонь приходил расставить

Все на свои места.

Осень меня учила —

Не спеши. Досчитай до ста.

Где туман и вода,

Закрывай глаза,

У дождя есть живая сила.

Огонь приходил избавить —

С чистого листа новые цвета,

Сердце тобой лечила.

Ночевала река,

Набегая на берега, —

Ничего у нас не просила.

Огонь приходил прославить —

Крылья, что два костра.

Осень меня учила:

«Не спеши. Досчитай до ста».

Сто сорок шесть ударов в минуту —

Я спокойна,

Я больше не буду.

Пережить нелюбовь твою

В этот раз оказалось

Ещё сложнее.

Мне-то думалось —

Вот теперь я точно мудрее,

Теперь – сильнее.

А «теперь» этот лопнул,

Как детский розовый мяч, —

Только теперь не плачь.

Солнце заходит, сгорает, дымится —

Мы были песней

Крылатой, как птица.

Мне до сих пор это снится —

Как моё сердце бьётся в руках твоих.

Нежность заходит робко, трепетно,

(Нежность не повторится).

Как я тебе доверяла —

безропотно,

Каждой клеточкой своего тела.

Потому что я – целая,

И всё во мне было – цело.

Всё в тебе золото —

Всё горит.

Солнечный храм опускается над Невой.