Страница 103 из 164
Сегодня постучался в двери,
Когда его уже не ждал,
Когда в него уже не верил…
Новая песня сочинилась за пятнадцать минут, пока я ехал в такси на заднем сиденье, смотрел на пробудившийся город и чувствовал, как точно так же внутри расцветает моя любовь. Она никуда не делась. Она просто ждала своего часа.
Я не уверен, выдержим ли мы этот год. Друг без друга, я имею ввиду. И я за себя не ручаюсь. Может быть, я приеду за Энн раньше.
Весь день были съемки, и я передвигался вместе с Полом из павильона в павильон. Возможности пообщаться у нас не было, и я был этому только рад. Допрос с пристрастием отменялся.
Однако я рано обрадовался. Отписавшись Энн о том, что я в самолете, и пожелав ей тоже хорошо добраться до родины, перехватил враждебный взгляд менеджера, который беззастенчиво смотрел прямо в мой телефон.
Я красноречиво перевернул экран в другую сторону и уставился на него.
- Жизнь тебя ничему не учит, Ларри.
- В советах по поводу своей личной жизни я не нуждаюсь.
- Мэтт не сказал тебе? Я собираюсь покинуть должность.
Наверное, он ждал моего удивления или ужаса. Но я принял новость спокойно. К этому всё и шло.
- Чем будешь заниматься?
- Пока не знаю, - слишком холодно звучит его голос. Ясное дело, обижен.
- Возьмешь себе нового, более послушного мальчика?
Прозвучало слишком цинично, но вернуть слова было поздно.
- Блин, Пол, прости. Я не хочу ругаться с тобой. Ты правда много для меня сделал, и я всегда буду благодарен тебе. Если хочешь, мы даже подпишем какое-нибудь соглашение, где я обязуюсь тебе отчислять какую-то часть моей выручки – десять процентов, к примеру. Это не мало, ты сам знаешь.
- Подачки мне не нужны.
- Ты ведь и сам понимаешь, мы уже давно не на одной волне. А работать в таких условиях – только во вред.
Пол ничего не ответил. Он все понимал. Только признавать это тяжело. Мы все стремимся быть нужными. Но бывает так, что в дальнейшем дороги расходятся, и ничего с этим не поделаешь.
Самолет начал движение по взлетной полосе.
- Ты взрослеешь на глазах у всего мира, Ларри. Стремительно набираешь популярность. А потом твоя жизнь летит под откос. И никому нет до этого дела, - я не мог понять, к чему это всё, пока он на последней фразе не поднял глаза на меня, вкладывая в этот взгляд больше, чем в ядовитые слова. – Тебе это тоже грозит.
Расставаться вот так было неприятно, но что поделать. Он сам так решил. Он не умеет уходить в сторону.
- Я знаю.
Он прав. Тут нечего обижаться. Рано или поздно на сцене появятся новые кумиры, которые талантом, молодостью и харизмой затмят старых. Так было и будет, так что я отношусь к этому вполне спокойно. Возможно, сейчас у меня пик популярности. Но после самой крутой точки всегда начинается спуск. И я готов к этому.
Может быть, именно поэтому стараюсь, чтобы работа не затмила все остальные сферы моей жизни. Чтобы не остаться под конец одному с искалеченной судьбой и собственным одиночеством.
Я знаю артистов, которые не выдерживали своей ненужности. Когда не было рядом людей, способных поддержать, положить руку на плечо и сказать: «Да ладно, приятель. Ты заработал уже себе на особняк, поэтому давай, пиши песни, как ты умеешь, и уж Paper[1] всегда соберешь».
Собственно, по возвращении в Лос-Анджелес жизнь продолжилась. С одним только заметным изменением – теперь мы вновь общались с Энн. Переписывались не каждый день, порой по несколько слов, но это было лучше, чем ничего. Правда, разница во времени между Лос-Анджелесом и Москвой была колоссальная, поэтому чаще всего мы писали друг другу что-то в то время, когда Энн уже собиралась спать, а я лишь просыпался и наоборот. Что, в целом, тоже неплохо, потому что не отвлекало меня от работы.
Жизнь шла… нет, бежала! И я не успевал отсчитывать дни в календаре – только месяцы сменялись: январь, февраль, март…
В апреле я наконец-то определился с жильем в Лос-Анджелесе. Пока решил не покупать, а взять в аренду. Уж очень мне приглянулся предложенный особняк. До самого центра города на машине минут пятнадцать, и пять минут пешком до океана. Дом выполнен в испанском стиле, с высокими потолками, огромными окнами, из-за чего казалось, что весь он пронизан светом. А еще он был надежно укрыт от людей большой прилегающей территорией. Внутри находились несколько спален, две ванные комнаты, домашний кинотеатр, библиотека, бар, просторная гостиная и тренажерный зал. Также есть бассейн и уютный огороженный задний дворик с крышей, в котором очень уютно читать во время дождя (я уже протестировал), и не жарко во время зноя.
Дом находится на возвышении, и из окон открывается потрясающий вид на океан.
Я никогда не мечтал о таком роскошном особняке, и не знаю, как часто буду здесь появляться, но почему-то именно в этот момент, именно в этом доме, еще не до конца обжитом и обустроенном, у меня появилась мысль о том, что здорово будет лет через десять видеть здесь бегающих из комнаты в комнату детей, гоняющихся за собакой (или двумя) и приглашать время от времени друзей на вечеринки.