Страница 5 из 11
А вот портрет – здесь он в бандане, она ему так идёт. Мы сидим в ресторанчике, он читает книгу, потом вспоминает что-то из другой книги и начинает мне рассказывать. Он увлекается своим рассказом, а я – я фотографирую. Этот портрет я особенно люблю – глаза горят и искрятся, лицо такое светлое, воодушевлённое, он весь лучится и сияет и даже не понимает, как бесконечно красив в этот момент… Да-да, именно сейчас, в этот момент, когда он просто искренний и настоящий, а не когда надевает на лицо дежурную улыбку…
Вот эти тринадцать фотографий, которые мне нужны. Теперь нужно подобрать слова к ним. Так получилось, что я не успела сказать ему всего того, что хотела, и теперь у меня была последняя возможность. Может и хорошо, что тогда не получилось – было бы длинно и долго, и он мог просто не услышать меня. Получилось бы что-то в стиле «пока договоришь до конца, забудешь, с чего начинал». Сейчас, через год, когда уже было понятно, что мне нет места в его жизни, всё стало простым и ясным. И не требовалось много слов – осталось только то, что действительно было важным… Мне даже не пришлось вспоминать или придумывать – слова пришли сами собой и легли – каждая фраза к своей фотографии. Прочитанные когда-то в книгах или прожитые самой – слова сами нашли своё место в календаре. Да, это был календарь. Момент был как нельзя более подходящий: Новый год, Рождество, и его день рождения – как раз на Старый Новый год, 13 января. Он любит число 13, поэтому в календаре будет 13, а не 12 листов. А на титульном листе будет коллаж из тех фотографий, которые мне нравятся, но по каким-то причинам не прошли отбор для отдельных листов. Края фотографий должны выглядеть как «рваные», а сами фотографии будут разбросаны по листу в беспорядке, как если бы их просто кто-то разбросал… Кто-то… Кто? Я задумалась на секунду – с того самого момента, когда я только ощутила необходимость как-то обозначить точку в этой истории, я ни на мгновение не задумалась о том, как это сделать и что для этого надо. Я точно знала… Я просто это делала – делала то, что пришло откуда-то сверху, пришло и осталось во мне, как будто это вовсе и не я придумала, а кто-то взял меня за руку и повёл – иди сюда, а теперь вот сюда, а теперь поверни направо…
Я записала материалы на флэшку и отнесла в типографию. Я точно знала, в какую типографию я пойду – случайностей не бывает. Когда-то, два года назад, когда мне с утра срочно нужны были мои первые визитки для бизнеса, он позвонил мне среди ночи: «”Мир визиток” на Дубровке, дуй с утра туда, всё сделают, вот тебе адрес и телефон».
Работавшие там ребята были простыми, дружелюбными и – профессионалами. Я загрузила материалы с флэшки, объяснила менеджеру, что я хочу. Был предновогодний бум, и я волновалась, что до нового года, за оставшиеся две недели, ребята не успеют из-за большого количества заказов. Я объяснила, что 31 декабря у меня самолёт. Обещали успеть. Мы обговорили заказ, я записала инструкции для дизайнера, который будет верстать макет. Макет прислали мне уже на следующую ночь. Открыв файлы со свёрстанным календарём, я замерла… Чужой, никогда не видевший меня человек – дизайнер, верставший макет, понял мои ощущения так глубоко, как, наверное, не удалось мне самой. Цвет, фон, шрифт, расположение текста – мне даже не пришлось ничего поправлять. Я сидела без движения и смотрела на монитор компьютера. Это был первый урок моей новой, ещё не начавшейся жизни. Случайностей не бывает. Если чему-то суждено произойти – оно произойдёт. Если судьбе было угодно, чтобы этот прощальный подарок был сделан – он будет сделан, без суеты, без сомнений, без лишних слов и движений. Всё произойдёт само собой, легко и просто, и именно так, как нужно. Найдутся нужные фотографии, всплывут в памяти слова, найдётся типография, тебя услышит дизайнер и, несмотря на новогодний бум, то, что тебе нужно, ты получишь точно в срок, даже раньше…
Через пару дней я забрала в типографии готовый календарь на 2010 год. Я перелистывала его, лист за листом. Двенадцать листов, и тринадцатый – там фотография восхода солнца над горой Шри-Пада на Шри-Ланке и последние слова, которые я могла ему сказать… Но этот лист оказался не последним – за ним был ещё один, – чистый белый лист. Подложка. Просто чистый лист.
Случайностей не бывает.
Я начинаю с чистого листа.
К календарю я приложила маленький конверт. Там были деньги. Когда-то, два с половиной года назад, он помог мне начать свой собственный бизнес. У меня не было ничего – ни денег, ни клиентов, ни опыта, ни знаний, ни каких-то бронебойных идей относительно того, что и как делать. Я позвонила ему. Мы договорились, что будем пытаться делать бизнес вместе, как партнёры. С него – техническое обеспечение и деньги на первые расходы, с меня – всё остальное. В мой бизнес не верил никто, включая меня саму, за время, прошедшее с момента его начала, я старалась выкручиваться сама, чтобы не беспокоить его, а потом он забыл и про технику, и про деньги, которые давал на развитие. Теперь было понятно, что вести речь о чём-то совместном невозможно, в отношениях стояла точка, и было лучше исчезнуть с горизонта друг друга. Я отсчитала сумму, которую он дал мне когда-то, прикинула стоимость техники, которой он меня обеспечил, и дивиденды, которые я могла ему вернуть. Сложила итоговую сумму в конверт. Получалось не так много, как хотелось, но, увы – прыгнуть выше звёзд у меня не получалось. Акула бизнеса из меня так себе – больше похожа на лягушку (конечно, если лягушку поцеловать, из неё получится принцесса, но мне в этом плане не повезло).
Теперь всё было готово. Оставалось запаковать и отвезти мой прощальный подарок. Видеть конкретно его я не хотела… Не сговариваясь, за последний год мы оба, независимо друг от друга пришли к выводу о минимизации возможных контактов. Я старалась решать свои вопросы сама, и он перестал обращаться ко мне за помощью и профессиональными консультациями, отдав ведение своих дел другим людям. Когда я только задумывала это мероприятие, я думала, что отправлю календарь с помощью DHL на адрес его родителей. Но поскольку заказ был изготовлен раньше, у меня была возможность отвезти его самой… Да, мне хотелось увидеть его маму. Мне хотелось поблагодарить её… за то, что у неё такой сын. За то, что он встретился в моей жизни. И за те моменты счастья, которые я испытала с ним, несмотря на то, что их и было-то за эти два с половиной года всего ничего, и по большей части они были сильно разбавлены большим количеством боли, лжи и равнодушия…
Я позвонила его сестре под видом того, что мне нужно забрать свои вещи из её магазина и попросила номер телефона мамы – чтобы договориться, когда удобнее подъехать. Так у меня появился телефон его мамы. Я позвонила и договорилась что приеду. Я купила свои любимые подмосковные розы для его мамы – именно так мне хотелось проститься. Перед тем, как заехать домой к маме, я действительно заехала в магазин к сестре за вещами. Болтливая продавщица Светлана трещала в режиме нон-стоп обо всём сразу: «Ой, погода-то какая стоит, смотрите, Элечка, ага, вот это вот тоже ваши вещи, да-да, забирайте, ой, какая вы красивая всегда, прямо не знаю, Володя-то женился, вот молодец, на совсем молоденькой девочке из простой семьи, мы все говорим, девочке просто повезло, он теперь всё будет для неё решать, да, девочке повезло, а ему такая и нужна была, крутая-то ему не нужна, надо попроще, чтобы на её фоне он казался значительным, ой ну как девочке повезло, а вы на свадьбе же были, да? не были? Ну, я тоже ещё фотографий не видела, вот они приедут из свадебного путешествия, Володя разберёт все фотографии и покажет. Да, а как у вас бизнес? Ой, ну какая вы всегда красивая, такая интеллигентная…»
Чтобы не сойти с ума, я считала в уме… Я складывала вещи и считала в уме секунды – мне нужно всего 100 секунд, и я выйду, 99, 98, 97… Натянув на лицо невозмутимую улыбку, попутно поддерживала монолог Светланы, отвечая иногда на её вопросы, 10 секунд, 9, 8… Взяв пакеты с вещами, продолжая улыбаться и раскланиваться, я как во сне спустилась по крутой лестнице вниз, на свежий воздух, сложила вещи в машину, села, положила лоб на холодный руль…