Мечты с дождем из серебра.

Я старалась не выносить мои страдания напоказ. Никогда не хотела, чтобы меня жалели. Но иногда я чувствовала себя ломающееся куклой. Не той, что уже поломана, а та что в процессе поломки.

 

Рак- это та болезнь которая не терпит быстроты. Она лениво выжидает и ход своего противника тоже. Ровно так, как мы бы играли в шахматы ерзая на стульях и каждый невероятно хотел победить, но молчал.

 

Когда ты заболеваешь, ты думаешь «Ну вот, я не чувствую особых изменений. Значит это моя финальная стадия. Больше изменений не будет.» Дальше следует мысль: «Я чувствую себя не так плохо, как я думала, что буду чувствовать. Нормально. Я смогу прожить так всю жизнь.»

 

Вот тут то он и начинает действовать!

 

Страшно, когда я просыпалась ночью в холодном поту потому что забыла, что такое состояние сна. Где-то в середине какого-нибудь блеклого сновидения, я понимаю, что не знаю, что происходит.

 

Бывает, что вы отсиживаете себе ногу. После того как хотите встать, понимаете, что ваша нога вас не слушается. Вас окатывает ушатом холодного пота. В голове проносятся те сцены как вы видите себя в инвалидной коляске… именно так я чувствую себя во сне. Страх подбирается и хватает. Дальше начинается паника.

 

Иногда я действительно забывала, что я женского рода. И нет, это не из-за внешнего вида. А мой поломанный как игрушечный поезд мозг, решал забывать.

 

В последнее время я начала забывать имена родственников, да и то, что они у меня есть.

 

Головные боли — это мой вечный спутник. Они бывают ноющие. Те, что как маленьких ребенок клянчит у родителей игрушку.

 

«Ну дай!» -Тук. Отдается боль в голове приступом.

 

«Ну дай!» -Еще одним. Таким тянущемся как жвачка, прилепленная к кроссовку.

 

«Ну дай!» - Спустя пару секунд блаженства без головной боли, она возвращается и стягивает зубы. И так целый день.

 

А бывают звонкие. Те, что как колокольчик. Трезвонят без передышки.

 

Вы когда-нибудь брали детский колокольчик и с замиранием сердца сильно начали его трясти? В ушах болью отдавался его объёмный звук, и голова шумела в такт звону. И так целый день.

 

Наверное, мне стоит сказать свой диагноз? Всегда стараюсь его скрывать.

 

Раз.

 

Два.

 

Три.

 

Глиобластома.

 

Те, кто знаком с медициной, наверное, ахнули. Я являюсь счастливицей среди болеющих этим заболеванием. Я все еще не так плоха. Я думаю, связно говорю и хожу. Хотя пальцы ног перестали быть чувствительными. Прогрессирую.

 

Меня часто рвет и кружится голова. Прогрессирую.

 

Иногда забываю многое о своей жизни и приходится звонить последнему кого набирала в телефоне. И начинать свой разговор:

 

-Привет. Кто ты? Помоги пожалуйста. Я забыла…