Дети радиопомех

Потом крупицы информации, как почуявшие тухлятину мухи, начали слетаться в квартиру номер девяносто восемь, в двести двадцать пятом доме по Ново-Вокзальной улице. Эти информационные потоки нового времени - нечто сверхъестественное. Настоящее волшебство. Мы принимаем его, как должное, но почти никогда не умеем правильно читать заклинания. Всё время кажется, что ты делаешь всё слишком медленно. Стараемся щёлкать мышью быстрее, быстрее говорить, принимаем за рабочий день в офисе с десяток решений, зачастую противоречащих друг другу. Хочется мчаться со скоростью ушедшего в вираж автомобиля.

Но вместе с тем нечто по-настоящему важное часто проходит мимо. Гуляет мимо твоего окна вновь и вновь, как солдат, приехавший с войны и шатающийся возле дома невесты, до тех пор, пока, та, наконец, не замечает тень от фуражки, падающую на тюльпаны и газетные вырезки на подоконнике... И всё равно крестится и не верит себе, ведь война-то страшная, и только неделю назад пришла телеграмма, что, мол, пропал без вести ваш солдатик...

Или пока оно, потеряв терпение, не стукнет кулаком в окно.

У Игоря сейчас было именно такое чувство. Будто что-то, что ты долго и упорно не замечаешь, собирается обратить на себя внимание.

Поколебавшись, он рассказал о встрече с чокнутым подростком. Эта тропинка была прекрасно видна из окна возле лифта, и Игорь, под каким-то предлогом выскочив на лестничную площадку, наблюдал, как парень бредёт по ней, пошатываясь и размахивая руками. Очков на нём не было: наверное, остались лежать там, посреди кровавого пятна.

- По телевизору городят какую-то чушь, - Лена говорила с таким возмущением, будто эти события призваны были разрушить её, именно её душевный покой. - Мол, за ночь в городе покончило с собой несколько тысяч человек. Молодых ребят, не старше восемнадцати. Говорят о коллективном самоубийстве и что виновата какая-то секта. Там прямо паника. Вроде, есть даже кто-то из нашего дома.

- Иринка, - сказал Игорь, - Филипова. Встретил Семёныча в лифте - белый, как снег.

- Господи.

Ленка начала креститься, но остановилась на полдороге, будто так и не смогла объяснить себе, зачем это делает. Не сказать, чтобы она была слишком религиозна, но что-то такое просыпается внутри тебя, древнее, дремучее, как капище, обнаруженное строителями во время перекладки асфальта. Что-то внутри обязательно меняется, когда узнаёшь, что смерть гостила совсем рядом, и ты, возможно, слышал её шаги, приняв их за вой ветра в вентиляции или журчание воды в трубах.

- А что в интернете?

Лена взглянула на него снизу вверх.

- Не было времени глянуть. Я усадила Кирюху смотреть телевизор - должны были идти мультики. Но там эти страшные передачи в прямом эфире «Сегодня» и «Чрезвычайное происшествие». Это по местному телевидению, а по федеральным показывают какую-то чушь - типа, фильмы и фильмы. Новостей нет, хотя в программе должны быть. Мы поглазели пять минут, а потом я включила дивиди.

Она боится – понял Игорь – того, что может увидеть в интернете, а врачей ждёт, как небесных ангелов. Наверняка пока его не было, она успела обзвонить все психологические клиники в городе. Конечно, без толку.

Он вздохнул.

- Давай посмотрим.

Лена всполошилась.

- Не хочешь сначала перекусить? Я сбегаю посмотрю, как там Кирюха, и...

Игорь ухмыльнулся. Он не жрал со вчерашнего вечера, а эта коза ещё спрашивает... да и то, из трусости.

- Вся эта чертовщина расстроила мне желудок. Давай сначала посмотрим, что происходит в мире. Знаешь, будет обидно, если о чём-то значительном мы узнаем позже остальных, только потому, что в тебе проснулся инстинкт жены.

Ленка огрызнулась:

- Зато инстинкт мужика в тебе просыпается в последнее время с потрясающей регулярностью. Удивительно, что мы всё ещё не живём по Домострою.

Игорь только развёл руками. Лена скорчила недовольное лицо, но принесла ноутбук.

Первым делом Игорь вновь набрал в поисковике «что происходит?» На этот раз фильм Шамирова и Куценко был на второй строчке (и правда - мелькнуло в голове Игоря - это тот случай, когда пора запихать желание покопаться в себе поглубже в задницу и хорошенько посмотреть по сторонам), а на первом – «что происходит с моим ребёнком?» Нет, Савельев ошибся, недоглядел, когда смотрел с мобильника, было кое-что ещё. Полностью вопрос звучал, как «что происходит с моим ребёнком????», и за этими дополнительными вопросительными знаками слышалась чья-то истерика. Ленка заёрзала на табурете. Волосы её щекотали Игорю щёку, казалось, по скуле бегут маленькие приятные паучки.

Вопрос был задан в «вопросах и ответах» Яндекса и за короткое время (за одно утро) набрал бешеную популярность и сотни, тысячи комментариев.

- Мой ребёнок замолчал, - прочитал вслух Игорь. - Ещё вчера болтал без умолку... лежит... ходит... как будто подменили.

- Ничего не ест, - прочитала Ленка, прикрыв рот ладонью. - Как зомби.

Ближе к концу темы температура накалялась. Материнский инстинкт - что-то невообразимое, даже сухие, загнанные в строгие рамки программного кода, превращённые в биты и байты, в пикселы и что-там-ещё, слова и строчки, казалось, смогли бы взорвать летящий к земле астеройд.