Страница 40 из 107
ты сборщик полночного лая собак,
хозяин пустынных земель.
Ты делаешь пару дурацких шагов...
Так нужно – и машешь вослед.
А там календарь полчаса как другой,
ребёнок над чаем качает ногой
и время открыть туалет.
И поезд как будто проходит насквозь,
оставив в грудине пролом.
Такая досада, беспомощность, злость
на это ночное холодное врозь,
на тёмный пустующий дом...
А там – красота, огоньки средь полей
и тянет прохладой сырой...
Ты знаешь, давай-ка налей по второй.
И сразу по третьей налей.
МОСКВА – ПИТЕР
Хороший мой, сегодня дождь и дождь.
Ходили с псом гулять в сырые дебри.
На вырубке трава хмельная сплошь,
качаются подвыпившие стебли.
Тепло, спокойно. Птицы голосят.
Заходятся вороны в перебранке.
А помнишь, в это время год назад
солёный холод в пасмурной Паланге,
тоска дорог и мызы по бокам,
по радио этнические ритмы...
У памяти чутьё острее бритвы,
она со мной играет в дурака,
подкидывая то, что не отбить...
Давай ещё вернёмся – в Ригу? в Пярну?
Ты любишь поболтать за стойкой барной
с блондинками о жизни и любви
на эсперанто мимики и жеста –
и декольте становится им тесно...
А мне смешно: позёр и ловелас,
чумная кровь... Я вся с тобой сбылась
до самого нескромного желанья,
а прежде и цена была мне грош...
Хороший мой, у нас сегодня дождь.
Гуляли с псом. Промокли. До свиданья.
ЦВЕТ ЛЮПИНА
Когда спадает лютая жара
и вечер обретает цвет люпина,
становится спокойно и легко.
Сплетаются любовно стебли трав,
прохлада шарит в зарослях лениво,
на выдохе рождая мотыльков.
Просёлок пуст, и мир похож на сон.
Двоятся голоса, роятся звуки –
чужие, не знакомые ничуть…
Иду себе по сумеркам босой.
Ну, вот сейчас, смотри: раскину руки
и – полечу…
ИМЕНА
На крыльце сидел, курил одну за другой.
Торопиться некуда, счастье – подать рукой.
Август. Прохладно. Травы искрятся росно.
Доносит ветер с окраины сонный лай.
Свет бы включила, а говорит: не включай!
Шторы раздёрнул – только луна да звёзды.
А губы сухие, жадные – не для слов…
Навязала ночь на ветвях узлов.
Воздух – дремучий, вязкий – лилов и сладок…
Рождаюсь заново и жду, когда наречёт.
А имён всего-то, наперечёт:
Поля да Поленька – большего и не надо.
ДЖАЗ, ЕЖЕВИКА И КОТ
Влюблённые навеки в сквозняки,
танцуют шторы, томны и легки,