Страница 5 из 6
12 января 2018 года – дата, с которой я начала любить второй месяц зимы.
Вчера мы отметили твои 2 года. 2 года нашего и, надеюсь, твоего безостановочного волшебства. Нашего кругосветного плавания по совершенно новому, до этого неизвестному нам троим миру.
Спасибо, что ты стал нашим компасом.
Спасибо, что не даёшь опускать руки.
Спасибо, что столько всего объясняешь и расставляешь по полочкам.
Спасибо, что даришь нам любовь.
Спасибо, что ты вошёл в нашу семью.
Во мне столько слов благодарности, которые накопились за 2 года!
И мы идём дальше! Вместе!
Возможно, ты однажды прочитаешь эти слова (ты уже очень умело делаешь вид, что читаешь), не знаю. Важно другое.
Я хочу, чтобы слова, которые здесь написаны, не стали для тебя неожиданностью.
Я хочу, чтобы ты всегда знал, чувствовал, слышал и помнил, что я тебя люблю. Что вся твоя большая семья тебя любит.
Я хочу, чтобы ты всегда знал, что благодаря тебе я полюбила январь. Я много всего полюбила благодаря.
И я буду делать всё, что в моих силах, чтобы ты всегда знал, что я рядом. И не важно, будет к тому времени Инстаграм или уже нет.
Я буду рядом.
1 марта 2020, Санкт-Петербург
Себе
Я могу быть разной.
Сегодня я могу играть на флейте, завтра – читать методические пособия по терапии, а послезавтра – печь коржи для морковного торта.
Я могу быть разной и пробовать разные социальные статусы, не путая их со статусом ВКонтакте.
Но главное, чему научили меня 24 года, это быть человеком и ни при каких обстоятельствах этому не изменять. Быть самой собой, говорить, улыбаться и думать – от сердца. От того самого сердца, в воспитание которого вложилось и продолжает вносить свой вклад столько прекрасных людей. Мне нравится нести в себе историю – чьей-то любви, становления, поисков истины – и нравится познавать себя, принимать, прощать и где-то любить, становиться и искать истину по-своему.
Мне нравится всё это переплетение прошлого и будущего в настоящем.
Всё то, что делает меня собой.
Я могу играть на флейте, вспоминать лекции по терапии и печь пироги и одновременно оставаться собой и любить. Всегда.
Привет, мои 24.
И с первым днём Весны!
04 мая 2020, Санкт-Петербург
Папе
Жизнь однажды может стать сложной штукой, которую, изо всех сил пытаясь, никак не получится разложить на формулы логики. Однажды вокруг может не остаться ответов на такие мудрые вопросы как "Для чего?" или "Чему это может меня научить?". И именно в такие моменты помогает твой оптимизм.
Он искореняет страх, что непроглядно пасмурной жизнь останется навсегда, и разрешает надеяться, что тучи разойдутся.
Обязательно, так и будет.
Я всегда видела, что оптимизм – это сила, когда ты за один вечер побеждал вирус одним стаканом "Терафлю" и находил верные слова. Это были мощные примеры.
Теперь это моя суперспособность, которую я стараюсь развивать и совершенствовать каждый день. Это не так просто, ты знаешь. Надеяться и помогать другим надеяться. Но на все "За что же?" я всегда нахожу ответ из разряда оптимистичных, иногда, правда, присваивая большую часть переживаний только себе.
Оптимизм – это особая сила.
Я уверена, что мы не выбираем родителей, потому что только эти значимые взрослые в нашей жизни могут научить нас чему-то особому и очень важному именно для нас.
21 мая 2020, Санкт-Петербург
Писательство научило меня слушать, а фотография – видеть. По-новому, как-то ненароком, выхватывать образы, игру света и слова.
Если уж я начала про искренность, то что может быть искреннее, чем фразы прохожих. Когда ты идёшь по узкому тротуару, а они – навстречу; ты молчишь, а они – говорят.
Эти обрывки фраз, вырванные из контекста, могут быть и смешными, и меткими, но никогда – пустыми.
За нечаянно услышанными словами всегда кроется история, которую можно лишь додумать и дорисовать.
Это писательская и некая духовная практика одновременно.
Когда-то я очень хорошо научилась слушать и теперь практикую это везде. Почти никогда не включаю музыку на улице, предпочитая наушникам звуки города и голоса.
Царство жизни.
Фраза, брошенная незнакомцем. Женщина в пёстром халате на балконе. Напевающий себе что-то под нос курьер.
Образы, слова, игра света.
Фотография и писательство научили меня по-новому смотреть на самые простые вещи. А в простоте, как известно, – правда.
Всем ведь тоже встречаются эти вырванные из контекста истины?
Свои "диалоги", на память, я решила оставлять здесь.
23 мая 2020, Санкт-Петербург
Пожилой мужчина с коляской, где тихо сопит его внук, проходит мимо меня. Можно приглядеться и увидеть, как этот большой взрослый улыбается. Он излучает спокойствие. Я уверена, он знает, что делать, когда малыш проснётся или начнёт плакать, ведь когда-то он сам был молодым отцом.
Я часто задумываюсь о поддержке. И образ этого мужчины – её олицетворение. Если бы меня попросили назвать свои ассоциации, я бы описала именно такую картину.
Пожилой мужчина мерно толкает коляску по тротуару.
Он помогает и радуется, делает шаг и улыбается. Он как тот слон в саванне. Сильный, уверенный и безобидный. Малыш спит, а дедушка улыбается; малыш улыбается, и дедушка – тоже. Для него это важно.
И для меня. Сложно описать словами, как мне стало тепло от секунды увиденного.
Я представила, как утром мужчина взял коляску с внуком, выкатил её из квартиры и тихо произнёс "отдыхай".
Принятие и поддержка идут в моём представлении рука об руку. Порой для того, чтобы понять, что тебя поддерживают, достаточно просто услышать "Я принимаю тебя", "Это твой выбор, и я буду рядом", "Всё будет хорошо".
Именно этот незнакомец стал моим вдохновением на написание этих строк. Я многого о нём не знаю и почти всю историю додумала сама, полагаясь только на его улыбку.
Но я точно знаю силу фразы "я рядом".
Говорите почаще другу другу об этом. Это важно.
30 мая 2020, Санкт-Петербург
Маме
30 мая 2016 года в 03:51 я записала предрассветное пение птиц в темноте аллеи.
Я сидела на лавочке в мятом хирургическом костюме в разводах от дезинфицирующих растворов и держала в намозоленных ладонях свой красный планшет.
Позади меня, через несколько ступеней, был корпус хирургического отделения, а впереди – весна.
Это время всегда было моим самым любимым в рабочем дне: едва зачинающееся утро и спокойствие, основанное на непонятном чувстве выполненного долга.
С того дня прошло 4 года. Видео осталось на старом аккаунте, и многое превратилось в историю, рассказанную шёпотом.
Постоянным остаётся то, как особенно в этот день я прислушиваюсь к утреннему пению птиц.
Они поют о рождении утра в День Рождения моей мамы. Где-то между звонкими трелями во влажном балтийском воздухе звучит то, о чём все знают и что видно со стороны.⠀
Я знаю о нас больше; ты – ещё больше. Это наша правда, которая существует в самом центре Вселенной отношений.
В мятом хирургическом костюме или в мятой пижаме всё так и останется.⠀
Трели птиц будут звучать, дни складываться в копилку воспоминаний, слова превращаться в лишь нам понятные намёки, а чувства – в мерила всего.⠀
Лишь ты знаешь, что такое быть нашей мамой, а я знаю, что такое быть твоей старшей дочерью.
И пусть звучат трели, и пишутся слова, ведь во Вселенной отношений мы улыбаемся и шутим над тем, что буковка Scrabble упала на балкон соседей снизу.⠀
Наша правда, наша история.
27 июля 2020, Санкт-Петербург
Под раскидистыми деревьями ходят люди. Мне повезло, что моё окно выходит на небольшой пустырь. Он порос травой и стал идеальным местом для выгула собак.