Страница 16 из 824
Он подумал о том, что осталось за ней, за этими несколькими дюймами крашеного железа. Проверенный трюк, выученный на службе, для тех случаев, когда простого везения недостаточно - плохие воспоминания, считал он, надёжнее хороших. Они придавали решительности к изменениям и напоминали ему о первопричинах. И он вспоминал.
2048 год от Рождества Христова. Тогда ещё не ввели комбинированный календарь профессора Элиаса фон Кёстера. Демобилизацию он помнил совсем смутно, разве что гул самолётных двигателей при взлёте и посадке прочно закрепился в сознании. Потом быстрый переезд до Мидлсбро. Затем столь же скорое обустройство собственной комнаты и вот, он пал жертвой красно-белых огней, всюду гулявших по алебастровым витринам да торговым лавкам.
Пред ним как наяву встали первые послевоенные месяцы блужданий по городским окраинам в поисках хоть какого-то заработка: наркоманские притоны, занявшие историческую часть зданий под изготовление «впрыска», бродячие собаки, брошенные хозяевами на произвол улиц, выдвиженцы от различных партий, идеальными улыбками словно бы насмехающиеся с плакатов над растущей беднотой, работяги, подстилающие себе картонку в закоулке, и вчерашние чопорные леди, развязно отплясывающие кабаре под светом потолочных прожекторов. Ничего не ускользнуло от внимательного наблюдателя. Улицы, как и положено улицам, меньше всех лгали о реальном положении дел. В нём постоянно рос страх завтрашнего дня, сулившего просрочку по скопившимся счетам. Дряблый дом родителей, вместе с ними же испустивший свой измученный дух, навевал дюреровскую меланхолию, а потом, вслед за новым безумным актом Уильяма Тарстона на дополнительные частные сборы, пришло время подлинного отчаяния. Он до сих пор хорошо помнил, хоть и желал бы забыть, как опускал себя до состояния скота в баре «Разрешение», стоявшего на Ньюпорт-Кресцент, остервенело вопя на телевизор, с такими же выброшенными на помойку напоминаниями былого, как и он сам: «Вперёд Боро! Вперёд Смогги!». Вот и всё, что осталось. Великие возможности задворок славного, послевоенного мира. Дни и месяцы перестали что-то значить. Он тогда различал лишь дорогу до провожатого Микки, подпиравшего главный вход в бар на пересечении улиц, да дно стакана.