Драгоценная ты

Я распиналась с пеной у рта в буквальном смысле слова. Даже брызнула слюной на слишком энергичном «ни в чем не смыслю».

– Прошу прощения, – смутилась я (ты погладила меня по руке в знак поддержки), – я разоткровенничалась – такое не часто случается.

– Пусть случается почаще. Не заказать ли нам бутылочку красного?

– О да! Я угощаю. Пошло все к черту, верно?

Ты напрягалась при каждом бранном слове. Вообще, ругаюсь я много, мне всегда казалось, что журналисты – независимо от возраста – склонны к сильным выражениям. Ты же вздрагивала от резких слов, что меня смущало, хотя, по моему мнению, молодежи стоит воспитывать характер. Мало-помалу из моей речи исчезли все нецензурные слова, и даже «мудаков» и «сволочей» стало меньше. И гнев мой сразу немного утих. Ты действовала на меня успокаивающе. Может быть, вы, миллениалы, не так уж неправы.

Мы сидели в пабе «У Джорджа», в самом уголке, не обращая внимания на туристов и подвыпивших офисных работников, и говорили по душам (так мне казалось). Я разомлела от двух стаканов джина и бутылки риохи; накопившиеся за долгие годы слова рвались наружу. Как же восхитительно было видеть тебя так близко – безупречный цвет лица, по юношески пухлые щеки, белая кожа в вырезе оранжевой кофточки. Когда-то и моя кожа сияла…

Бокалы почти опустели. Ты вылила в мой остатки вина. Вечер подходил к концу. Мне хотелось его продлить.

– Писать – всегда было моим спасением. Не только по работе, для себя тоже. Наверное, первую книгу я написала, чтобы как-то переварить детские годы. А вам блог помогает разобраться в себе?

– Да. Блог и дневник. Размышления о прошлом и настоящем помогают строить будущее.

– Раньше я везде таскала с собой блокнот на случай, если попадется материал для журнала или придет интересная мысль. Иэн называл мои записки «лотерейными билетами». Говорил, одна из них положит начало книге. Судьбоносная запись. Она все изменит, я уйду из журнала, у меня будет совсем другая жизнь – как я и заслуживаю.

– Ух ты! Ваш муж – вы сказали его зовут Иэн? Он такой понимающий!

– Да, Иэн. Мы не женаты.

Когда разговор зашел об Иэне, я окончательно потеряла контроль – ты расспрашивала, я выкладывала не задумываясь. Мне было приятно рассказывать о нем – о поступках и черточках, которые делали его таким замечательным. В свете твоего интереса наши с Иэном отношения показались самым большим моим достижением. Я как старшая подруга делилась опытом: вот что такое прочный и зрелый союз.

А ты задавала вопрос за вопросом:

– Как вы поняли, что Иэн – ваша судьба?

– Наверное, сильно влюбилась. Даже не знаю, как я жила без него. Словно прыгала на одной ноге, а потом встретила его и пошла на двух. Появились устойчивость, полноценность – нашлась вторая половинка.

Потом я поведала, как мы пришли к свободным отношениям. Решила просветить тебя и в этом вопросе.

– Однажды на вечеринке мне пришла в голову мысль: можно быть парой долго, даже всю жизнь, но при этом не ограничивать друг друга. И он поддержал. Поэтому мы до сих пор вместе, Лили. Я уже говорила, у нас есть правила. Мы все обсуждаем – и до, и после.

– А с кем у вас были связи?

– Ой, много с кем… Знакомые. Друзья. Друзья друзей. Часто коллеги. Стажеры. Много стажеров.

Сказала и тут же пожалела, увидев, как ты изменилась в лице.

На самом деле в последние годы почти ничего и не было, к моему прискорбию. Или я теряю привлекательность, или современная молодежь действительно – как я и подозревала – не может и помыслить о сексе с коллегами. Даже не знаю, какая из причин расстраивала меня больше. Я попыталась сгладить впечатление:

– То есть стажеры тоже, только давно. Когда я была помоложе. Кстати, об Азифе. С ним по-другому. Можно сказать, он мой «рабочий супруг». Ну, то есть был – теперь все кончилось. По моей инициативе.

– Да, понимаю, – ответила ты с непроницаемым лицом. –  А какие женщины нравятся Иэну?

– Ну, он точно не любит тихонь. Предпочитает девушек-зажигалок. Которые знают, чего хотят.

Мне нравилось рассказывать о прошлом: о женщинах Иэна, о себе, о том, как я жила до болезни… Столько было огня и страсти… А потом ничего не стало. Романтические связи превратились в обузу, как и все остальное. Уже за несколько месяцев до срыва я и подумать не могла о других мужчинах, да и Иэн умерил пыл. Прошла горячая пора, когда мы меняли любовников как перчатки, подкралась тихая осень, грозившая перерасти в лютый мороз – если допустить оплошность. Я и допустила, познакомив его с тобой.

– А вы? У вас кто-то есть?

– Нет, сейчас никого. А знаете, я бы с удовольствием познакомилась с Иэном.

Я тут же сдалась. В голове возникла картинка: мы сидим втроем, текут вино и разговоры. Мы смеемся; Иэн смотрит на меня, и по его улыбке я понимаю – он рад, что я тебя встретила, что появился человек, с которым я могу поделиться; чувствует, как это важно для меня, а значит, для нас обоих.

– Что вы делаете в следующие выходные? Давайте пообедаем вместе!

– Было бы чудесно!

Мы обменялись телефонами.

На прощание ты предложила сделать селфи. Я смутилась и неумело задрала мобильный. Ты потянулась, обхватила мою руку повыше локтя тонкими пальчиками и попыталась подправить ракурс. Меня окутал твой аромат.

– Нет, выше! Вы никогда не делали селфи?

– Ну, не так часто, как теперь принято.

Ты с шутливым нетерпением отобрала телефон, примостилась на лавочку рядом, мгновенно сообразила, как включить вспышку, сделала фото, умело его подредактировала и вручила телефон обратно. Мне понравилась фотография: две красотки. Разницы в возрасте не ощущалось. Соратницы. Подруги. Ты напомнила мне, что когда-то и я была молодой и веселой. Никто от меня не сбегал, все хотели со мной дружить.

Впоследствии я сотни раз смотрела на нашу с тобой фотографию. На ней не видно моих красных щек, кругов под глазами, отчаяния. Как не видно и твоих черных замыслов. Я решила, что на воскресном обеде тоже постараюсь предстать в лучшем виде.

Паб закрывался. Ты сказала, что должна забрать велосипед – он остался на заднем дворе, у офиса. Мы начали собираться; мне ужасно хотелось тебя обнять на прощание. Мы словно пробили стену непонимания, сблизились. Вставая, я покачнулась. Ты подхватила меня под локоть, мы обнялись (как-то само получилось) и долго стояли в обнимку. Что-то было между нами, что-то большое и важное. Расставаться не хотелось.

Когда мы наконец отстранились друг от друга, я спросила:

– Как же вы поедете – вы же пили? Переночуйте лучше у меня. Купим еще пару бутылок по дороге. Поболтаем.

– Большое спасибо, но я, пожалуй, откажусь. Я особо не пью…

Я на секунду задумалась, припомнила неубывающую порцию вина в твоем стакане и похолодела от ужаса.

Я пила и без умолку трещала о себе и своей жизни, а ты совершенно трезво наблюдала. Я накачалась джином и чего только не понарассказывала о себе: и неприглядные истории с работы, и интимные подробности личной жизни. Ты без конца подливала мне, а к своему бокалу и не притронулась. А вдруг ты одна из тех правильных двадцатилеток, которые не пьют, чтобы встать со свежей головой и все подряд оптимизировать? Или поскромничала, потому что не в состоянии заплатить? Или есть другая причина? Мне снова стало тревожно. Я не знала, чему верить – твоим словам или своим ощущениям. Однако я чувствовала близость с тобой, от которой не хотела отказываться.

И все же я была смущена и растеряна. Во мне ворочалось ужасное предчувствие (верное, как потом оказалось) – ты желаешь мне зла, пришла меня уничтожить и знаешь, как именно. Я поняла: ты видишь меня насквозь. А я снова так и не узнала о тебе ничего.

Больше я не сказала ни слова, мы расстались, и я, вместе с остальными подвыпившими посетителями пабов на Боро-маркет, поплелась к Лондонскому мосту, злая и одинокая. Прежде чем развернуться и пойти в другую сторону, ты какое-то время смотрела мне вслед. Я чувствовала это кожей.

Да, Лили, я знала, что наша встреча не к добру; я и так уже рассыпалась на части, а ты помогла довершить процесс. Но какова бы ни была причина твоего интереса ко мне – все же это был интерес.