День рождения

   - Обязательно приду!

   - Честно?

   - Честно! Слово даю! Если не помру, конечно, все-таки возраст, сам понимаешь...

   - А вы не помирайте!

   - Я постараюсь, Слава. Ладно, давай на прощание лапу и беги домой.

   Таким я и запомнил свой десятый день рождения - теплый сентябрьский вечер, легкий шелест дождя и протянутую руку Сергея Сергеевича с длинным шрамом на тыльной стороне ладони. Я не рассказывал об этом вечере никому - ни друзьям, ни даже маме. Это был только наш вечер - мой и Сергея Сергеевича.

   Больше я с ним не встречался. Он не пришел в кафе ни через год, ни через два, ни когда мне стукнуло восемнадцать. Но я продолжал ходить в это кафе еще много лет, пока его не закрыли. Шло время, город менялся и менял названия - Ленинград стал Петербургом, улицам вернули дореволюционные наименования... Ветшали старые панельные дома, их сносили и строили новые, по какой-то новой технологии.

   Снесли и наш квартал, теперь нет уж дома, где шестьдесят лет назад было кафе-мороженое.

   Да, сегодня опять тридцатое сентября, у меня опять день рождения и мне исполнилось семьдесят. И сегодня я сделал себе необычный подарок. На него я откладывал деньги почти год. Хронос-путевка, знаете ли, вещь дорогая, не каждому по карману. Впрочем, много ли надо одинокому старику, получающему весьма неплохую пенсию? Вчера я полностью оплатил и согласовал условия моего путешествия, в билете указана дата и место прибытия - 19 часов 10 минут 30 сентября 1979 года, Ленинград, на углу Бухарестской и Белы Куна...

   Я знаю, что все пройдет удачно, но все равно волнуюсь. И, как обычно у меня бывает, от волнения побаливает длинный шрам на тыльной стороне правой руки.

<p>

Санкт-Петербург,</p>

<p>

сентябрь 2005 г.</p>

<p>

 </p>