Расстрелять

На деревне говорили: "Срок пришел", а вскрытие показало, что на момент смерти она была совершенно здорова.

Были поминки. Мишка, которому рассказали, что он вроде бы помер, напился и пел в углу; остальные пели "Варяга", "Славное море - священный Байкал" и "Северный флот не подведет".

Первая часть мерлезонского балета

Что отличает военного от остальных двуногих? Многое отличает! Но прежде всего, я думаю, - умение петь в любое время и в любом месте.

К примеру, двадцать четыре экипажа наших подводных лодок могут в мирное время, в полном уме и свежем разуме, в минус двадцать собраться на плацу, построиться в каре и морозными глотками спеть Гимн Советского Союза.

А в середине плаца будет стоять и прислушиваться, хорошо ли поют, проверяющий из штаба базы, капитан первого ранга.

И прислушивается он потому, что это зачетное происходит пение, то есть - пение на зачет.

И проверяющий будет ходить вдоль строя и останавливаться, и, по всем законам физики, чем ближе он подходит, тем громче в том месте поют, и чем дальше - тем затухаистей.

Для некоторых будет божьим откровением, если я скажу, что подводники могут петь не только на плацу, но и в воскресенье в казарме, построившись в колонну по четыре, обозначая шаг на месте. Это дело у нас называется "мерлезонским балетом".

- На мес-те... ша-го-м... марш!

И пошли. Раз-два-три... Раз-два-три... Раз-два-три...

- Идти не в ногу...

Конечно, не в ногу. А то потолок рухнет. Обязательно рухнет. Это же наш потолок, в нашей казарме... всенепременнейше рухнет... Раэ-два-три... Раз-два-три...

Так мы всегда к строевому смотру готовимся: к смотру с песней; маршируем на месте и песню орем. Отрабатываемся. Спрашиваем только:

- Офицеры спереди? Нам говорят:

- Спереди, спереди, становитесь. Становимся спереди и начинаем выть:

- Мы службу отслужим, пойдем по домам...

- Отставить петь! Петь только по команде! Раз-два-три...

Правофланговым у нас рыжий штурман. Он у нас ротный запевала. Он прослужил на флоте больше, чем я прожил, уцелел каким-то чудом, и на этом основании петь любил.

Как он поет, это надо видеть. Я видел: лицо горит, - на нем, на лице, полно всякой мимики; эта мимика устремляется вверх и, дойдя до какой-то эпической точки, возвращается вниз ать-два, ать-два! Глотка луженая, в ней - тридцать два зуба, из которых только тринадцать - своих.

- За-пе-ва-й! - подается команда, и тут штурман как гаркнет:

- И тогда! Вода нам как земля! А мы подхватываем:

- И тогда... нам экипаж семья... И тогда любой из нас не против... Хоть всю жизнь... служить в военном флоте...

Песню для смотра мы готовим не одну, а две. В те времена недалекие песни пелись флотом задорные и удивительные. Вот послушайте, что мы пели в полном уме и свежем разуме:

- Если решатся враги на войну... Мы им устроим прогулку по дну... Северный флот... Северный флот... Северный флот... не подведет... И еще раз...

- Северный флот... плюнь ему в рот, Северный флот...не подведет... Ну, конечно, "плюнь ему в рот" - -это наша отсебятина, но насчет всего остального - это, извините, к автору.

Правда, положа руку на сердце, надо сказать, что нам, на нашем экипаже, еще хорошо живется. Грех жаловаться. Мы хоть и в воскресенье уродуемся, но все же все это происходит до обеда, и нас действительно домой отпускают, если мы поем прилично, а вот за стенкой у нас живет экипаж Чеботарева - "бешеного Чеботаря", вот там - да-а! Там - кино. Финиш! Перед каждым смотром, каждое воскресенье, они, независимо от качества пения, поют с утра и до 23-х часов. В 23.00 - доклад, и в 23.30 - по домам!

А дома у них в соседней губе. Туда пешком бежать - часа четыре. А в 8 часов утра, будьте любезны, - опять в ствол. Вот где песня была! Вот где жизнь! И койки у нас за стенкой дрожали и с места трогались, когда через переборку звенело:

- Северный флот... Северный флот... Северный флот...не подведет...

Вторая часть мерлезонского балета

Плац. Воздух льдистый. На плацу - экипажи. Наш экипаж третий на очереди. Петь сейчас будем. На зачет.

Мороз с лицами творит что-то невообразимое: вместо лиц застывшее мясо.

Но план есть план. По плану пение. Плану плевать, что мороз под тридцать.

Над строями стоит пар. Дышим вполгруди: иначе от кашля зайдешься; как петь - неизвестно.

- Рав-няй-сь! Смир-но! Пря-мо... ша-го-м... ма-рш! Ну, началось...

Через полчаса все экипажи каким-то чудом песню сдали и бегом в казарму. А нас третий раз крутят. Не получается у нас. Не идет песня. В казарме получалась, а здесь - ни в какую.

После третьего захода начштаба машет рукой и говорит командиру:

- Командир! Занимайтесь сами. Предъявите по готовности.

После этого начштаба исчезает. - - Старпом! - говорит командир. - Экипаж уйдет с

плаца тогда, когда споет нормально? - -сказал и тоже

исчез. Остаемся: мы и старпом. Старпом злой как собака.

Нет, как сто собак. Лицо у него белое.

- Экипаж! Рав-няй-сь! Одновременный рывок голов! Петров! Я для кого говорю! Отставить. Рав-няй-сь! Смир-но! Ша-го-м! Марш!.. Песню... Запе-вай!

- ...Если решатся враги на войну... От холода мы уже не соображаем. Ног не чувствуется: как на дровах идешь.

- Отставить песню! Раз-два-три! Раз-два-три... Песню запевай!

И так десять раз. Старпом нас гоняет как проклятых. От мороза в глазах стоят слезы.

- Песню!.. Запе-вай!..

И тут - молчание. Строй молчит, как один человек. Не сговариваясь. Только злое дыхание и - все.

- Песню!.. Запе-вай!.. Молчание и топот ног.

- Эки-паж... стой!.. Нале-во! Рав-няй-сь! Смир-но! Воль-но! Почему не поем? Учтите, не споете как положено, не уйдем с плаца. Всем ясно?! Напра-во! Равня-сь! Смир-но! С места... ша-го-ом... марш! Песню... запе-вай!

И молчание. Теперь оно уже уверенное. Только стук ног тук, тук, тук, - да дыхание. Какое-то время так и идем. Потом штурман густым голосом затягивает:

- Россия... березки... тополя... - он поет только эти три слова, но зато на все лады. За штурманом подтягиваемся и мы:

- Россия...березки...тополя... Старпом молчит. Строй сам, без команды, поворачивает и идет в казарму. Набыченный старпом идет рядом. Тук-тук, тук-тук - тукают в землю деревянные ноги, и до самых дверей казармы несется: