Страница 6 из 11
Норильск и его окрестности относятся к районам Крайнего Севера. Норильск отличается крайне суровым климатом субарктического типа. Это один из наиболее холодных городов мира, существенно более холодный, чем Мурманск, находящийся почти на той же широте. Зима в городе – долгая и холодная (средняя температура января – около −44 °C), характерной особенностью которой является частое установление морозной погоды в совокупности с сильными и очень холодными ветрами. Период устойчивых морозов длится около 280 дней в году, при этом отмечается более 130 дней с метелями. Норильск входит в пятёрку самых ветреных населённых пунктов планеты. Климатическая зима длится с начала второй декады сентября по первую декаду мая. Снежный покров сохраняется от 9 до 11 месяцев в году. Лето – короткое (с конца июня по конец августа), прохладное (+10,7 °C) и пасмурное; климатическое лето наступает лишь в отдельные тёплые годы. Среднегодовая температура воздуха в Норильске равна −16,4 °C, годовой ход абсолютных температур – 97 °C. Среднегодовая относительная влажность воздуха – около 76 %. Полярный день в Норильске длится с 20 мая по 24 июля, полярная ночь – с 30 ноября по 13 января.
Глава 13
Первое место проживание семьи Никитиных в Норильске точно неизвестно. Согласно воспоминаниям маленького Ивана это была какая-то коммуналка. В памяти нашего героя остались красочные бытовые картинки-зарисовки той жизни: большая необставленная, если не считать наличие громадного для ребёнка стола и двух кроватей, комната с неопрятными серыми обоями, по которым туда сюда сновали жирные тараканы. Родители сидели, кажется, за пустым столом и о чём-то разговаривали. Ваня же был занят игрой в телеведущего программы «Время»: рядом с входной дверью в комнату стояла пустая деревянная коробка, из которой были вынуты все детали телевизора, маленький Иван играл и что-то важное детским голосом вещал миру, сидя прямо в ней. Родители совершенно не обращали на него никакого внимания. И между прочим такая особенность поведения родителей в отношении Ивана проявлялась всегда и всюду. Создавалось такое впечатление, что с самого начала Ваня рос сам по себе и вопреки всему. Старшую же сестру Ивана Инну родители ругали и «лупили» по поводу и без повода. Её явно воспитывали в строгости.
Второе воспоминание, связанное с той же комнатой, было немного отличающимся от первого. Те же «декорации», те же герои, но только было маленькое отличие: наличие маленького пожара от розетки в комнате, который родители маленького Ивана героически потушили при помощи подушки.
Затем Никитины переехали на новое место жительства. Это было две комнаты из трёх в квартире №15 (или 1[0]5), расположенной на первом этаже трёхэтажной кирпичной «сталинки», находящейся в Старом городе Норильска по адресу: улица Энергетическая, дом 3.
Как читатель мог догадаться, в названной коммуналке вместе с семьёй Никитиных проживала ещё одна молодая семья, у которых был сын-ровесник Ивана по имени Роман.
Ромка до жути боялся Вани, так как последний часто поколачивал первого в качестве продолжения детских забав. Самыми интересными из игр детской компании, живущей в единственном дворе улицы Энергетическая, было бегание по крышам гаражей, стоящих напротив трёх одинаковых жилых домов, прыгание с гаражей на землю, прогулки по рельсам категорически запретного железнодорожного пути и посещение заброшенного промышленного здания, в котором неизвестно по какой причине стоял заброшенный остов заветного проржавевшего «запорожца», в котором был настоящие сидения, руль и педали – мечта маленьких сорванцов.
Вообще вначале своего жизненного пути маленький Иван был большой задира, забияка и хулиган.
Родители стыдились появляться с Ваней в обществе посторонних людей, так как он мог запросто плюнуть в непонравившегося человека, а на невинный вопрос какой-нибудь добренькой тётеньки как зовут такого умненького не по годам мальчика, уже умеющего по слогам читать вывески магазинов, глубокомысленно выдать словесное: «Баран» и смачно плюнуть на тело вопрошающего.
Однако вышеупомянутый Ромка хотел мести. И он своего дождался. Одним прекрасным летним днём во время игры в домино мужчины двора улицы Энергетическая увидели, как маленький Иван, играя в местной песочнице, внезапно подкосился и рухнул в песок весь в крови от попавшего прямо в голову – чуть выше глаза – камня, точно брошенного рукой мстительного Ромки. Мужчины быстро схватили на руки Ваню и принесли мальчика домой, одновременно с этим вызвав бригаду скорой помощи. Пострадавшего положили на кровать Инны, у которой в её комнате играла какая-то модная песенка начала 80-х в исполнении Аллы Пугачёвой.
Медики оперативно наложили швы на рваную рану. Этот шрам над глазом остался у Ивана на всю его биологическую жизнь. Но самое главное – необъяснимым образом изменился характер маленького Вани: он стал спокойным в всех смыслах этого слова.
Иван любил рисовать. Обожал воплощать в неумелых картинках различные автотранспортные средства. А ещё маленький Ваня любил географию. Как то родители купили ему детскую карту мира, так он превратил её в место постоянного изучения прямо на полу, ползая по ней и фантазируя на тему как огромен и интересен окружающий мир.
Когда маленькому Ивану исполнилось пять лет, родители отправили Ваню в детский сад. Всё в новом месте для него было необычно, а, значит, страшно. Во-первых, воспитатели сделали Ивану замечание по поводу того, что он неправильно держал в руках ложку. А второе замечание было от ребят-сверстников, которые сказали Ване, что нарисованное им солнышко неправильное, так как оно улыбается, а всем известно, что у солнца нет лица, и улыбаться тут нечему. Маленький Иван был обескуражен. Но вскоре он привык к новому месту игр и общения так, что не мог уже представить себе жизнь без детского сада.
Но никуда не делось и общение с двумя близкими приятелями из двора его дома.
Навсегда остался в памяти подъезд его дома, освещенный тусклой лампочкой, свет от которой придавал ступенькам и стенам загадочный волшебный вид.
Ивана всё чаще и чаще преследовала мысль о том, что как здорово, что ему удалось родиться именно там, где он живёт. Какая прекрасная страна дарит ему счастливое детство. Он весь был в состоянии благостного предчувствия хороших лет впереди.
За первые годы жизни Ивана успевают умереть Л.И. Брежнев, сменившие его Ю.В. Андропов, К.У. Черненко.
В 1984 году отцу маленького Вани удалось сменить работу на самую высокооплачиваемую среди рабочего населения Норильска: он стал горняком. Следствием такого жизненного поворота в судьбе отца семейства Никитиных стал переезд в 1984 году на новое место жительства: в Талнах.
Глава 14
Талнах – район города Норильска, имевший статус города с 1982 по 2004 год. Находится на севере Красноярского края, на юге Таймырского полуострова, в 25 километрах к северо-востоку от центра Норильска, с которым соединён автомобильной и железной дорогами. Талнах расположен на правом берегу реки Норильской (в народе «Норилка»; Норильск находится на левом берегу) у отрогов плато Путорана, близ реки Талнах (в народе «Талнашка», правый приток реки Норильской, бассейн реки Пясина), от которой и получил своё название, означающее по-долгански дословно «речка с наледью» (в вольном переводе «запретное место»).