Страница 48 из 63
Вообще, осмысление событий в Чехословакии дает огромный материал. Вторжение 1968 г. сплотило либералов всего мира (в отношении них, можно сказать, реализовался лозунг "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!"). Фактически, тогда и началась перестройка в СССР. Но вспомним, против чего возмущались тогда либералы московских кухонь. Против того, что Брежнев раздавил романтическую попытку обновления социализма. Если бы в тот момент кому-то из них доказали, что целью "пражской весны" является вовсе не социализм с человеческим лицом, а реставрация капитализма и развал социалистического лагеря, многие из тогдашних нонконформистов пошли бы добровольцами в войска Варшавского договора. Но ведь сегодня-то миф о "пражской весне" рухнул.
Улыбающийся Дубчек с удовольствием сидел в антикоммунистическом парламенте и штамповал законы о возвращении фабрик бывшим владельцам-эмигрантам. Кто же был прав в оценке сути событий - Брежнев или пылкий "коммунист-демократ"? (Мы не обсуждаем, правильные ли средства выбрал Брежнев, ибо спор был не о средствах, а именно о трактовке всего пражского проекта). Но ни один из этих демократов не сказал сегодня: да, я обманулся относительно "обновителей социализма", и мне сегодня стыдно моей наивности. Или: да, целью пражской весны было вовсе не обновление социализма, но и я только притворялся социалистом, и из КПСС меня вычистили, в общем, правильно. Нет, и "обновители" оказались антисоциалистами, и миф остался незамутненным.
Создавая важный в перестройке миф о чешских диссидентах, идеалистах "социализма с человеческим лицом" и пр., наша демократическая пресса замалчивала известные сведения о том, что многие из этих "идеалистов" на деле - алчные борцы за собственность. Вот один из старейших диссидентов Станислав Деваты (после "бархатной революции" он даже возглавил новый, демократический КГБ) - при новой власти он покупает знакомый русским туристам крупнейший в Праге универмаг Котва. За 100 миллионов долларов! А сколько раз приходилось слышать, что Вацлав Гавел, никому не известный интеллектуал, поднятый наверх диссидентами - бескорыстный, чуть ли не святой человек, истинный интеллигент. Западные газеты громко сочувствовали его горю - смерти жены. И сам он был в горе и решил отдать все свое состояние в фонд, учрежденный в память покойной. Вернее, почти все - себе, как он выразился, он оставил очень немного, на личные нужды: киностудию "Баррандов", несколько отелей и доходных жилых домов в центре Праги. За это обновление социализма рвали на груди рубаху наши интеллигенты?
Сегодня, когда и социализм демонтирован, и самой Чехословакии уже не существует, я с интересом смог поговорить с некоторыми чехами, и их взгляды можно резюмировать в двух моделях, одинаково далеких от здравого смысла. Старый коммунист, который не изменил своим убеждениям и "вычищен" из Академии наук, так излагал героическую формулу коммунистов: "Не все было плохо в Чехословакии за последние 40 лет". Но это все равно, что, умирая, сказать: не все было плохо в этой жизни. Это - тривиальная философия (проще, глупость). Ведь никто, на деле, и не считает, что "все было плохо" - это просто манихейская метафора и содержит не больше реального смысла, чем матерная ругань. И можно лишь поразиться тому, что коммунисты, пережив потрясение, не пришли к вопросу: "А что было плохо в Чехословакии за последние 40 лет?".
Другими словами: в какой из критических моментов послевоенной истории был сделан принципиально неправильный выбор в конкретных исторических условиях именно того момента? Ведь если окажется, что в действительности в эти критические моменты был сделан наиболее разумный выбор, то придется признать, что в сущности (а не в мелочах) коммунисты провели государственный корабль Чехословакии наилучшим образом. Теперь руль у их оппонентов-демократов, и первый итог их правления - распад страны.
И вот, беседуешь с молодыми интеллектуалами-антикоммунистами, которые утверждают, что "все было плохо", и всякий раз получается почти один и тот же диалог:
- Является ли реальностью, не зависящей от чехов, что американцы поленились (или пожалели свою кровь) и не освободили Чехословакию от немцев сами, а уступили ее Сталину?
- Да, это факт.
- Мог ли кто-то (например, ты, такой умный), воспрепятствовать приходу советских войск-освободителей?
- Нет, что за абсурдная идея, их умоляли прийти быстрее.
Так, прошли один критический момент, пойдем дальше.
- Мог ли кто-то в 1948 г. воспрепятствовать резкому повороту к "социализму"?
Соглашается, что нет, никто не мог - эта идея "овладела массами", а интеллигенцией почти поголовно. Но ведь весь путь до 1968 г. был предопределен этим выбором всего общества, как бы мы сегодня этот выбор ни проклинали. Тот, кто этому выбору в тот момент сопротивлялся, был отброшен в сторону. Таких было мало, и нынешний умник не был бы в их числе, даже он сам таких иллюзий не строит. Значит, прошли еще один перекресток. Остается 1968 год. Спрашиваю:
- Почему твой отец - это как бы ты в тот момент - не вышел на улицу с автоматом и не стал стрелять в русских солдат, которых считал оккупантами?
- Да что ж он, идиот, что ли? Ведь нагнали столько войск, что сопротивляться означало разрушить страну.
- Так, значит, "коммунисты" (и прежде всего, президент Людвик Свобода) поступили разумно, не призвав народ к войне Сопротивления?
- Конечно правильно, это было бы самоубийством, тем более что Запад и не собирался нам помочь.
И получается, что во все критические моменты находившиеся у власти коммунисты выбирали из очень малого набора реально имевшихся альтернатив именно ту, которая означала меньше всего травм и страданий для народа и страны. Любой другой выбор предполагал необходимость идти против огромной силы - СССР (идти на "самоубийство"), причем идти против настроений подавляющего большинства своего общества и даже против рекомендаций Запада. Да что же это были бы за политики? И каков же уровень мышления нынешнего умника, который, доведись быть у руля власти ему, все бы сделал иначе и гораздо лучше? О мышлении западного интеллигента в связи с Чехословакией и говорить неудобно: он на себя вообще никакой ответственности за действительность не берет. Но и наши оказываются не более ответственными.