Падение с небес

В тот же вечер он написал письмо.

Дорогая Марион!

Не думаю, что вы меня помните, но все-таки решился написать вам; меня зовут Марк Андерс – так же, как и Марка Антония! С тех пор как мне пришлось уехать из Ледибурга, не сумев воспользоваться возможностью снова встретиться с вами, я часто вспоминал о вас…

Марк деликатно не стал затрагивать в первом же письме тему, касающуюся небольшого исследования, которое он собирался предпринять. Подождет до следующего письма. В последнее время Марк узнал о женщинах довольно много и адресовал письмо просто: «Мисс Марион, Бюро регистрации компаний, Ледибург».

На следующее утро Марк отправился в городскую библиотеку, расположенную в одном из четырехэтажных муниципальных зданий. Оно выглядело как настоящий дворец; с обеих его сторон стояли не менее импозантные здания – гостиница «Роял-отель» и кафедральный собор, а перед библиотекой был разбит аккуратный сквер, в котором цвели яркие весенние цветочки.

Он еще не успел подойти к столу библиотекаря, как его осенила еще одна идея.

– Я собираюсь написать книгу и провожу одно исследование… – обратился он к библиотекарше после приветствия.

И сразу же строгое лицо седовласой дамы, распоряжающейся в этом тускло освещенном зале, уставленном высокими, до самого потолка, полками с книгами, смягчилось. Она была книжным человеком до мозга костей, а все книжные люди обожают друг друга. Марк получил ключ от одной из читален, и ему предоставили подшивки старых натальских газет еще со времен британской оккупации.

Как и всякий изголодавшийся по печатному слову читатель, Марк едва не поддался искушению с головой окунуться в волшебный мир событий давно минувших дней, о которых кричали броские заголовки этих газет: история была одним из его любимейших предметов как в ледибургской школе, так и в университетском колледже.

Но он подавил искушение и сразу подошел к ящикам с подшивками газеты «Ледибургский прожектор». Первые номера уже немного пожелтели от времени, бумага стала хрупкая и легко рвалась, поэтому пришлось перелистывать страницы с величайшей осторожностью.

В первый раз имя Кортни бросилось ему в глаза в одном из ранних номеров за 1879 год, в заголовке, напечатанном жирными черными буквами.

Ледибургские конные стрелки перебиты под Изандлваной.

Полковник Уайт Кортни и его люди уничтожены все до одного.

Одержимые жаждой крови полчища зулусов неистовствуют.

Марк догадался, что это должно относиться к основателю семейства в Ледибурге; после этого имя Кортни появлялось почти в каждом номере, причем Кортни оказалось несколько, и все они жили в Ледибургском округе. Но первое упоминание о Дирке Кортни появилось лишь в 1900 году.

ЛЕДИБУРГ ГОРЯЧО ПРИВЕТСТВУЕТ

ОДНОГО ИЗ ЛЮБИМЕЙШИХ СВОИХ СЫНОВЕЙ.

ГЕРОЙ АНГЛО-БУРСКОЙ ВОЙНЫ

ВОЗВРАЩАЕТСЯ ДОМОЙ.

ПОЛКОВНИК ШОН КОРТНИ

ПОКУПАЕТ ФЕРМУ ЛАЙОН-КОП.

Ледибург горячо приветствует возвращение после многолетнего отсутствия одного из самых любимых своих сыновей. Кто не знаком с подвигами полковника Шона Кортни, кавалера орденов «За безупречную службу» и «За выдающиеся заслуги»? И все мы помним, что именно он играл основную роль в становлении процветающей индустрии добычи золота в Витватерсранде…

За этим следовал долгий список выдающихся деяний этого человека, восхваление его доброго имени и, наконец, концовка репортажа.

Полковник Кортни приобрел у Ледибургского сельскохозяйственного банка ферму Лайон-Коп. Он намеревается поселиться на ней и сажать на своей земле плантации строевого леса. Полковник Кортни – вдовец и воспитывает десятилетнего сына Дирка.

Этот давнишний репортаж потряс Марка. Он и подумать не мог, что Дирк Кортни – сын его, Марка, старого генерала. Крупного бородатого мужчины с крючковатым носом, с которым он познакомился той снежной ночью во Франции, человека, к которому он сразу же проникся уважением, который сразу ему понравился… нет, даже больше чем просто понравился. Человек, чья жизненная сила и личное обаяние в сочетании с известностью – все это пробудило в нем чуть ли не религиозное благоговение и трепет.

В голове мелькнула мысль: а не был ли сам генерал каким-либо образом вовлечен в покушение на его, Марка, жизнь, когда он едва спасся на нагорье под Ледибургом? Эта мысль так встревожила его, что он вышел из библиотеки, спустился к усаженной пальмами набережной и сел на скамейку, обращенную к спокойным, защищенным от штормов водам залива с огромной горой, похожей на спину кита, на противоположном отвесном берегу.

Провожая глазами плывущие корабли, он пытался распутать сложную паутину лиц и событий, центром которой являлся Ледибург, где и затаился паук. Он понимал, что для расследования понадобится время. Читать старые газеты – дело долгое, а пока он дождется от Марион ответа на свое письмо – пройдет не один день.

Вечером в своей темной, запущенной комнатенке он пересчитал оставшиеся соверены и понял, что в большом городе их ему хватит ненадолго.

Следовало искать работу.

Администратор магазина, обладатель большого живота, характерного для любителей пива, оказался облаченным в одежду кричащих расцветок – так, похоже, всегда одеваются торговцы автомобилями. Марк отвечал на его вопросы чрезвычайно вежливо, с притворной жизнерадостностью, а у самого на душе кошки скребли.

Пять дней он таскался по городу от одного места, где светила слабая надежда получить место, к другому.

– Времена сейчас непростые, – вздыхая, жаловался почти каждый потенциальный работодатель уже в начале собеседования, – нам нужен человек с опытом работы.

Изыскания в библиотеке он пока что забросил из-за нехватки времени. Вот и сейчас он сидел на кончике стула и ждал, когда можно будет поблагодарить сидящего напротив человека и распрощаться, но тот все продолжал говорить, хотя время, отпущенное на собеседование, давно кончилось. Он рассуждал о комиссионном вознаграждении торговца, таком высоком, что с лихвой хватило бы и на двоих.

– Надеюсь, вы меня понимаете, – он подмигнул и вставил сигарету в мундштук.

– Да-да, конечно! – горячо согласился с ним Марк, который абсолютно не понял, что имеет в виду собеседник, но на всякий случай готовый ему поддакивать.

– Конечно, я бы лично за вами присматривал. Если бы мы с вами пришли к некоторому общему согласию. Как вы считаете?

– Конечно, – снова согласился Марк.

До него вдруг дошло, что администратор домогается некоего процента от комиссионных Марка. Кажется, он все-таки получит эту работу.

– Конечно, сэр, – сказал он, и ему захотелось вскочить со стула и сплясать от радости. – Я был бы только рад считать вас равным партнером.

– Отлично, – ответил администратор, который и сам не ожидал получить целых пятьдесят процентов заработанных Марком денег. – Жду вас в понедельник, ровно в девять часов, – быстро добавил он, ласково улыбаясь Марку.

Марк благодарно сжал его руку, но, когда он уже покидал крохотное помещение офиса, администратор окликнул его:

– Послушайте, Андерс… надеюсь, у вас есть приличный костюм?

– Разумеется, – быстро соврал Марк.

– Наденьте его.

На индийском базаре Марк отыскал портного-индуса, и тот за тридцать два шиллинга на скорую руку за ночь сшил ему серую тройку.

– Прекрасно сидит на вас, сэр. Вы в нем просто как член королевского семейства, – заявил портной, указывая на засиженное мухами зеркало в примерочной.

Индус стоял за спиной Марка и мастерски придерживал складку лишнего материала на талии, чтобы спереди все выглядело прилично.

– Вы будете первоклассной рекламой моего скромного таланта, – добавил он.