Страница 32 из 42
1964
КАК НАУЧИТЬСЯ РИСОВАТЬ
Если ты хочешь стать живописцем,
ты рисовать не спеши. Разные кисти из шерсти барсучьей
перед собой разложи, белую краску возьми, потому что
это - начало, потом желтую краску возьми, потому что
все созревает, потом серую краску возьми, чтобы осень
в небо плеснула свинец, черную краску возьми, потому что
есть у начала конец, краски лиловой возьми пощедрее,
смейся и плачь, а потом синюю краску возьми, чтобы вечер
птицей слетел на ладонь, красную краску возьми, чтобы пламя
затрепетало, потом краски зеленой возьми, чтобы веток
в красный подбросить огонь.
Перемешай эти краски, как страсти,
в сердце своем, а потом перемешай эти краски и сердце
с небом, с землей, а потом... Главное - это сгорать и, сгорая,
не сокрушаться о том. Может быть, кто и осудит сначала,
но не забудет потом!
1964
x x x
На арбатском дворе - и веселье и смех. Вот уже мостовые становятся мокрыми. Плачьте, дети! Умирает мартовский снег. Мы устроим ему
веселые похороны.
По кладовкам по темным поржавеют коньки, позабытые лыжи
по углам покоробятся... Плачьте, дети! Из-за белой реки скоро-скоро кузнечики к нам заторопятся.
Будет много кузнечиков. Хватит на всех. Вы не будете, дети,
гулять в одиночестве... Плачьте, дети! Умирает мартовский снег. Мы ему воздадим генеральские почести.
Заиграют грачи над его головой, грохнет лед на реке в лиловые трещины... Но останется снежная баба вдовой... Будьте, дети, добры и внимательны
к женщине.
1964
ПЕСЕНКА
О ХУДОЖНИКЕ ПИРОСМАНИ
Николаю Грицюку
Что происходит с нами, когда мы смотрим сны? Художник Пиросмани выходит из стены,
из рамок примитивных, из всякой суеты и продает картины за порцию еды.
Худы его колени и насторожен взгляд, но сытые олени с картин его глядят,
красотка Маргарита в траве густой лежит, а грудь ее открыта там родинка дрожит.
И вся земля ликует, пирует и поет, и он ее рисует и Маргариту ждет.
Он жизнь любил не скупо, как видно по всему... Но не хватило супа на всей земле ему.
1964
ГРИБОЕДОВ В ЦИНАНДАЛИ
Цинандальского парка осенняя дрожь. Непредвиденный дождь. Затяжной. В этот парк я с недавнего времени вхож мы почти породнились с княжной.
Петухи в Цинандали кричат до зари: то ли празднуют, то ли грустят... Острословов очкастых не любят цари, бог простит, а они не простят.
Петухи в Цинандали пророчат восход, и под этот заманчивый крик Грибоедов, как после венчанья, идет по Аллее Любви напрямик,
словно вовсе и не было дикой толпы и ему еще можно пожить, словно и не его под скрипенье арбы на Мтацминду везли хоронить;
словно женщина эта - еще не вдова, и как будто бы ей ни к чему на гранитном надгробьи проплакать слова смерти, горю, любви и уму;
словно верит она в петушиный маневр, как поэт торопливый - в строку... Нет, княжна, я воспитан на лучший манер, и солгать вам, княжна, не могу,
и прощенья прошу за неловкость свою... Но когда б вы представить могли, как прекрасно упасть, и погибнуть в бою, и воскреснуть, поднявшись с земли!
И, срывая очки, как винтовку с плеча, и уже позабыв о себе, прокричать про любовь навсегда, сгоряча прямо в рожу орущей толпе!..
...Каждый куст в парке княжеском
мнит о себе. Но над Персией - гуще гроза. И спешит Грибоедов навстречу судьбе, близоруко прищурив глаза.
1965
z
ВСТРЕЧА
Кайсыну Кулиеву
Насмешливый, тщедушный и неловкий, единственный на этот шар земной, на Усачевке, возле остановки, вдруг Лермонтов возник передо мной, и в полночи рассеянной и зыбкой (как будто я о том его спросил) - Мартынов - что... он мне сказал с улыбкой. Он невиновен. Я его простил. Что - царь? Бог с ним. Он дожил до могилы. Что - раб?.. Бог с ним. Не воин он один. Царь и холоп - две крайности, мой милый. Нет ничего опасней середин. Над мрамором, венками перевитым, убийцы стали ангелами вновь.
Удобней им считать меня убитым: венки всегда дешевле, чем любовь. Как дети, мы все забываем быстро, обидчикам не помним мы обид, и ты не верь, не верь в мое убийство: другой поручик был тогда убит. Что - пистолет?.. Страшна рука дрожащая, тот пистолет растерянно держащая, особенно тогда она страшна, когда сто раз пред тем была нежна... Но, слава богу, жизнь не оскудела, мой Демон продолжает тосковать, и есть еще на свете много дела, и нам с тобой нельзя не рисковать.
Но, слава богу, снова паутинки, и бабье лето тянется на юг, и маленькие грустные грузинки полжизни за улыбки отдают, и суждены нам новые порывы, они скликают нас наперебой...
Мой дорогой, пока с тобой мы живы, все будет хорошо у нас с тобой...
1965
ЦИРК
Юрию Никулину
Цирк - не парк, куда вы входите
грустить и отдыхать. В цирке надо не высиживать,
а падать и взлетать, и под куполом,
под куполом,
под куполом скользя, ни о чем таком сомнительном
раздумывать нельзя. Все костюмы наши праздничные
смех и суета. Все улыбки наши пряничные
не стоят ни черта перед красными султанами
на конских головах, перед лицами,
таящими надежду, а не страх. О Надежда,
ты крылатое такое существо! Как прекрасно
твое древнее святое вещество: даже, если вдруг потеряна
(как будто не была), как прекрасно ты распахиваешь
два своих крыла
над манежем
и над ярмаркою праздничных одежд, над тревогой завсегдатаев,
над ужасом невежд, похороненная заживо,
являешься опять тем,
кто жаждет не высиживать,
а падать и взлетать.
1965
x x x
Надежда, белою рукою сыграй мне что-нибудь такое, чтоб краска схлынула с лица, как будто кони от крыльца.
Сыграй мне что-нибудь такое, чтоб ни печали, ни покоя, ни нот, ни клавиш и ни рук... О том, что я несчастен,
врут.
Еще нам плакать и смеяться, но не смиряться,
не смиряться. Еще не пройден тот подъем. Еще друг друга мы найдем...
Все эти улицы
как сестры. Твоя игра - их голос пестрый, их каблучков полночный стук... Я жаден до всего вокруг.
Ты так играешь, так играешь, как будто медленно сгораешь. Но что-то есть в твоем огне, еще неведомое мне.
1965
ПРОЩАНИЕ С НОВОГОДНЕЙ ЕЛКОЙ
Синяя крона, малиновый ствол, звяканье шишек зеленых. Где-то по комнатам ветер прошел: там поздравляли влюбленных. Где-то он старые струны задел тянется их перекличка... Вот и январь накатил-налетел, бешеный как электричка.