Страница 3 из 19
Но, если Аллах «просто прощает», кого захочет, по Своему произволу – можно ли назвать Его «справедливым»? Ведь справедливость Аллаха абсолютна. А справедливость несовместима с произволом. Нет, Аллах не может «просто простить, потому что Ему так захотелось»; справедливость требует, чтобы я расплатился за свои грехи.
Выпрямившись и сев на колени, я начал читать такбир:
Аллаху акбар.
Бог велик.
Боже, я знаю, что Ты велик; но многое из того, чему учит нас Коран, не так велико. Некоторые из его учений мне очень трудно понять. Будь милостив ко мне, Аллах: я не сомневаюсь в Тебе – и прошу лишь сжалиться над моим неразумием и непониманием. Молю тебя, Аллах, не гневайся на мои сомнения. Очевидно, я чего-то не понимаю: но не может быть, чтобы некоторые заповеди Корана исходили от Тебя, доброго и любящего! Я читаю эту книгу с детства, я привык любить ее, ибо это слово Твое; но на иных ее страницах столько ненависти, столько жестокости!
Быть может, Ты показываешь мне, что Коран – вовсе не слово Твое? Так многое из того, чему меня учили, обернулось ложью! Меня учили, что Коран неизменен, но и хадисы, и история показывают, что он меняется со временем. Меня учили, что в нем содержатся научные знания и предсказания будущего, полученные сверхъестественным путем; но, когда я попросил Тебя помочь мне увидеть эти откровения своими глазами – ничего не увидел. Очень многое из того, что знал я о Коране, оказалось попросту неправдой. Быть может, то, что это слово Твое, тоже неправда? О Аллах, сжалься надо мной! Открой мне, кто же Ты?
Ат-тахийату ли Лляхи, ва-с-саля-вату ва-т-тайибату. Ас-саляму ‘аляй-кя аййу-ха-н-набиййу ва рахмату-Ллахи ва баракяту-ху, ас-саляму ‘аляй-на ва ‘аля ‘ибади-Лляхи-с-сали-хина.
Все хвалы, молитвы, все доброе принадлежит Аллаху. Да будет над тобою, о Пророк, мир Аллаха, милость Его и благословения. Да будет мир на нас и на всех праведных рабах Аллаха.
Я возношу тебе хвалу, Аллах. Поистине, все мое почтение – Тебе! Но как многого я не понимаю! Зачем обращаться в молитвах к Мухаммаду? Ведь он меня не слышит. Он умер! И нам заповедано не молиться людям – пусть даже Пророку. И почему я призываю на него мир? Я – не его наследник. Знаю, эти слова произносились, когда он был жив; но почему сейчас величайший из Твоих пророков нуждается в том, чтобы кто-то молился о мире для него? Разве Ты не можешь сам дать ему мир и спокойствие? И если даже для Пророка нет мира и спокойствия – мне-то на что надеяться?
Следуя преданиям Пророка и наставлениям, полученным от родителей, я поднял палец к небесам и произнес свидетельство веры:
Ашхаду алля иляха илля-Ллаху ва ашхаду анна Мухаммадан ’абду-ху ва расулю-ху.
Свидетельствую, что нет никого, достойного поклонения, кроме Аллаха, и свидетельствую, что Мухаммад – раб и посланник Его.
О Аллах, сжалься надо мной! Как мне свидетельствовать, что Мухаммад – Твой посланник? Прежде это было так легко! Амми научила меня любить Мухаммада, ибо он – величайший из когда-либо живших на земле и нет другого, подобного ему. Она рассказывала мне о его преизобильном великодушии, о несравненном милосердии, о превосходящей всякую меру любви к человечеству. Меня учили, что он никогда не начинал войну иначе, чем ради защиты уммы[5], что стремился улучшить положение женщин и бедняков. Он был безупречным военным вождем, великим правителем, образцовым последователем Аллаха. Словом, был аль-Инсан аль-Камиль – совершенным человеком. Он – Рахмату-лиль аламин, воплощение милости Божьей для всего мира. Как легко было свидетельствовать, что такой человек – Расул Аллах, посланник Божий!
Но теперь я знаю о нем правду – и вижу, что слишком многое заметалось под ковер. Я знаю и о его первом откровении, и о грабежах караванов, и о его девятилетней невесте, и о свадьбе с Зайнаб, и о том, как его пытались извести колдовством, и об отравлениях, и об убийствах, и о пытках…
Мысли мои замедлились: я подошел к вопросу, останавливаться на котором было невыносимо – но и пройти мимо него я не мог.
И как мог Мухаммад, любимый мною Пророк, допустить… такое?
Острое сострадание отвлекло мои мысли от молитвы. Меня мучило то, на что я наткнулся, изучая Коран. Как он мог?.. Я воображал себе этот ужас с точки зрения жертв. А что, если бы на их месте была моя семья? Где же было прославленное милосердие Пророка?
Я представлял себя там, в тот момент, под яростным солнцем пустыни. С ужасом и гневом смотрел вокруг себя – и всюду видел мертвые тела, тела моих соплеменников. Повсюду кровь и смерть. Вот несколько молодых воинов, пробравшись сквозь горы трупов, подходят к Мухаммаду. Рассказывают ему о своих варварских желаниях, просят у Мухаммада совета и наставления. Вот лицо его багровеет, на лбу выступают капли пота, он начинает тяжело дышать. Он получает откровение от Аллаха[6]. Вот он сообщает это откровение своим воинам – и лица их расплываются в ухмылках злобного торжества. Они скрываются в своих шатрах, готовясь к делу. Все в порядке – их благословил Аллах!
На миг все затихает. А затем безбрежную пустыню и сердце мое пронзает душераздирающий крик.
Это кричит моя мать…
Я резко открыл глаза, возвращаясь к реальности. Я в мечети, совершаю намаз. Гнев и отвращение к Мухаммаду, на миг охватившие меня, сменились жгучим стыдом. Что происходит? Как решился я на такое бесстыдство перед Аллахом? Ведь Мухаммад – по-прежнему мой пророк, я поклялся ему в верности… Нет, я захожу слишком далеко! Астагфируллах![7] Пора с этим заканчивать.
Поворачивая голову вправо и влево, как предписывает ритуал, я читаю последнюю строчку установленных молитв:
Ас-саляму алейкум ва-рахмату-Ллах.
Мир и милость Аллаха да пребудут над вами.
После паузы я закрываю лицо руками. Слезы застилают мне глаза. Положенные молитвы окончены; настало время для молитвы сердечной.
Боже, как я хочу мира! Прошу Тебя, сжалься надо мной и пошли моей душе мир, дав познать Себя. Я больше не знаю, кто Ты, но знаю одно: Ты – единственное, что важно в этом мире. Ты создал наш мир, Ты дал ему смысл и значение. Без Тебя все – ничто.
Прошу Тебя, Боже Всемогущий, открой мне, кто Ты! Я ищу Тебя и только Тебя. Только Ты можешь меня спасти. К ногам Твоим кладу все, чему я учился, кладу и саму свою жизнь. Забери у меня все, что пожелаешь – радость, друзей, семью, даже жизнь, – только Себя оставь мне, Господи!
Освети путь, по которому я должен идти. Неважно, сколько препятствий будет на этом пути, сколько терний, сколько ловушек мне придется обойти или перепрыгнуть. Только направь меня на верный путь. Если это ислам – покажи мне, что он истинен! Если это христианство – дай мне очи, чтобы увидеть его правоту! Боже мой, Боже, просто покажи мне, какой из путей – Твой, чтобы я мог идти по этому пути!
Я еще не знал, что милость и мир Господень, о которых я так отчаянно молился, уже от меня недалеки. Скоро Бог ниспошлет мне наставление через сны и видения – и это наставление навеки изменит мое сердце и все течение моей жизни.
I
Призванный к молитве
Все, во что я верил, все, в чем был убежден…
1. Молитвы моих отцов
На рассвете весь исламский мир оглашают протяжные, звучные крики. С крыш домов и с высоких минаретов звучат основы исламской веры, и прежде всего такбир:
Аллаху акбар!
Ашхаду ан-ля Иляха илля-Ллах!
Ашхаду ан-на Мухаммадан Расулу-Ллах!
Аллах велик!
Свидетельствую, что нет Бога, кроме Аллаха!
Свидетельствую, что Мухаммад – посланник Аллаха!
5
Арабское слово, означающее «община», относится к мусульманскому миру в целом.
6
«Сахих» аль-Бухари 6.61.508: «Вдохновение от Бога снизошло на него… лицо Пророка покраснело, некоторое время он тяжело дышал, а затем он был освобожден от этого…» См. также «Сахих» Муслима 30.5673: «Посланник Аллаха потел и в холодную погоду, когда на него снисходило откровение».
7
Обычная покаянная формула, означающая: «Прошу прощения у Аллаха».