Злой рок

Записка тоже оставляла много вопросов. Что значит это странное «glory»? Отсылка к названию группы, к славе и популярности, к чему-то еще? Почему он написал именно так? После самоубийства Марка Вера продажи последнего альбома группы выросли на сотни процентов. Сотни процентов. Это тоже стало поводом для домыслов, особенно эту тему муссировали уже любимые мной желтые издания, что славятся своей беспринципностью.

Ах да, еще осталось письмо. Письмо, письмо, письмо… Возможно, есть человек, который сможет мне помочь с некоторыми ответами.

Роман Андреевич Калинин.

Если интернет вовсю пестрил новостями и информацией о Марке Вере, вокалисте группы He Wants Glory, то о его лучшем друге сведений нашлось куда меньше, но тоже предостаточно, один скандал с женой чего стоит. Но до него… пока Вер буянил, отчаянно эпатировал публику и с завидной регулярностью бросался сомнительными высказываниями, Роман Калинин вел себя скромно, считался противоположностью вокалиста и примерным семьянином. Иностранная пресса часто звала эту парочку «Darkest & Lightest». Самый темный и самый светлый. Парни познакомились в нежном возрасте, но уже тогда Аверин знал, чем хочет заниматься в жизни и заразил Калинина увлечением. Они вместе закончили музыкальную школу, в которой познакомились с участниками своей будущей группы, но после этого пути главной пары едва не разошлись: Аверин забросил гимназию, в которой учился, все свободное время посвящая музыке и созданию группы, а вот Калинин оказался прилежным учеником и мальчиком из хорошей семьи, он даже собирался продолжить образование в Берлине, и музыку считал не одержимостью, а лишь приятным хобби. Но Марк не был бы Марком, не убеди он друга в своей идее. Или не так: в Идее. С большой буквы. Калинин забыл о Берлине и остался, несколько лет парни выступали по местным клубам, паркам и небольшим фестивалям, пока не познакомились с известным продюсером Майком Гаднером, который помог ребятам раскрутиться и заинтересовать сразу несколько крупных лейблов. С тех пор HWG успели выпустить три альбома, прокатиться по всему миру и зажечь на самых известных рок-фестивалях. Пример идеально-складной истории успеха. Обычные, но талантливые парни, случайно заметивший их крутой продюсер и легко пришедшая слава. Многие считали, что все не так просто, и группа скрывает тайну своего стремительного восхождения на рок-Олимп, но это опять лишь теории.

За несколько лет популярности Роман Калинин дал немало интервью, и в каждом он оставлял о себе весьма однозначное впечатление: крайне приятный. Всегда вежлив, спокоен и рассудителен, у него постоянно находился толковый ответ или комментарий. Где надо – пошутит, где необходимо – посочувствует, даже некорректные вопросы он сносил с любезной улыбкой, да и фальши в нем совсем не ощущалось, улыбка никогла не выглядела натянутой, а смех фальшивым. Калинин жертвовал много денег в благотворительные фонды, отремонтировал местную больницу и уговорил группу перечислить деньги с лондонского концерта на постройку приюта для животных. Этот его жест взорвал интернет – как известно, ничто не умиляет людей так же сильно, как котики. В общем, я сделала вывод, что Калинин хороший человек. Или пытается таковым казаться. И оба варианта меня устраивали – парень хотя бы для вида меня выслушает, а это уже неплохое начало.

Но это самое начало еще предстояло положить. Из неофициальных источников я знала, что Калинин вместе с остальными членами HWG собирается на время осесть в родном городе на неопределенное время. Здесь родился и вырос Марк, здесь же остались его родители, которым «жизненно необходимы поддержка, внимание и забота» – так писала пресса. И повода не верить в это я не нашла – Вер и Калинин были тесно связаны с самого детства, и, даже несмотря на мутную историю с женой и разводом, не думаю, что Роман укатит в сторону заката в поисках нового солиста для группы или решит отдохнуть от волнений на морском берегу. Он точно останется в городе. Насчет других участников HWG у меня подобной уверенности не было, американец Дэвин Родер, к примеру, вполне может удалиться в свои штаты.

В современном мире отследить передвижения одного конкретного человека очень легко, особенно если нужный тебе человек персона публичная. В свете последних событий Роман Калинин пользовался бешеной популярностью, местные усердно выискивали в толпе знакомую светлую макушку, и уже через три дня после похорон Калинин попался. На фан-страничке HWG в инстаграме всплыла фотография, кто-то заснял Калинина заходящим в местный бар «Берлога». Кстати, это заведение оказалось буквально в двух шагах от отеля, в котором остановилась я. Чем не знак судьбы?

Не теряя времени, я собралась минуты за две и едва ли не бегом покинула номер отеля. Снимок Калинина могли выложить с опозданием, или парень мог давно уже покинуть бар, который считался вполне приличным и тихим, и отправиться в место более злачное – кто знает? Не хотелось бы бегать по городу за музыкантом, мое поведение и так уже попахивало сталкерством. Собственные действия мне ничуть не нравились, но я оправдывала их острой необходимостью.

На входе в «Берлогу» я прошла жесткий фейс-контроль, пришлось показать охраннику паспорт (как оказалось, инстаграм отслеживала не я одна и «Берлогу» успела осадить кучка совсем юных особ) и пройти настоящий досмотр. После меня встретила очень вежливая девушка, которая объяснила, что разместиться возможно в основном зале, в зоне для некурящих, либо уединиться в одной из приватных комнат. Клиентом я оказалась дотошным и вместе с девушкой прогулялась по общим залам, внимательно вглядываясь в лица клиентов. Потом попросила девушку показать приватные комнаты, но получила отказ – на сегодня там все занято. Возможно, занято как раз Калининым, раз его светлой макушки в общих залах не оказалось. Интересно, если я спрошу об этом девушку, она выгонит меня сразу или позовет охрану? Конечно, договориться с ней я могу, ведь есть универсальный способ, мне доступный, но суровый взгляд и недовольно поджатые губы сотрудницы бара заставили отступить.

– Меня устроит основной зал, – в итоге вынесла я вердикт. Девушка не без облегчения усадила меня за внушительный деревянный стол возле окна и пообещала позвать официанта.

Подошедший вскоре паренек с бэйджем «Павел» понравился мне с первого взгляда. Он выглядел типичным студентом на подработке, худеньким и немного печальным, а слегка висящая на нем белая рубашка невероятным образом подчеркивала и то, и другое. Правда, увидев меня, парень заметно расцвел и даже плечи расправил, а печаль бесследно исчезла с его юной симпатичной физиономии.

– Добрый день. Вы будете ужинать в одиночестве? Могу я сразу предложить вам напитки?

– Напитки? Я бы не отказалась от кофе, но у меня есть важное дело. Примерно евро… скажем, на сто? – я вопросительно взглянула на явно ошалевшего официанта.

– Я… я не понимаю.

– Совсем недавно к вам зашел знаменитый гость. Я хочу знать, где его искать и готова заплатить за эти самые знания.

– Но…

– Сто евро – это хорошие деньги, парень, никто больше тебе не предложит. Соглашайся. Если что – о твоей причастности буду молчать как рыба, – я широко улыбнулась и вытащила наличность, продемонстрировав ее шокированному бедолаге. Раньше таких предложений он явно не получал, но вид денег подействовал на него благотворно – он довольно быстро взял себя в руки и кивнул:

– Одну минуту.

Он ушел, а я понадеялась, что с напором не переборщила – мало ли, приведет сейчас охрану. Вдруг он из особо честных и в деньгах не нуждающихся? Я слышала, и такое бывает. Но мне повезло – вскоре официант вернулся и заговорщицки шепнул:

– Деньги положите в меню и отдайте его мне.

Подавив улыбку, я сделала как сказано и получила информацию:

– Идете в сторону туалета, там будет два коридора. Повернете направо, там у нас вип-зона. Охранник часто отлучается, когда уйдет в следующий раз я дам вам знать. Нужного человека вы найдете там, третья дверь слева. Все, я вам ничего не говорил! – он испуганно огляделся и, комично повысив голос, поинтересовался: – Значит, вы закажете кофе?