Загадка Чудского озера

Тарту. Остаток крепостной стены.

— А мы начнем поиски с Мехикоормы?

— Нет. Мехикоорма по-старому называлась Исмень, или Изменка. А в Большой Советской Энциклопедии на схеме Ледового побоища на месте Мехикоормы нанесено никому не ведомое селение Узмень. Соблазнительно на первый взгляд начать поиски с этого пункта. Но историки, предполагавшие, что битва произошла на западном берегу озера, не знали военной тактики того времени. А я считаю, что Александр Невский вряд ли поставил бы свое войско на льду у западного берега, имея за спиной широкую гладь замерзшего озера. Он-то ведь знал тактику рыцарей — расколоть войско противника на части, а затем каждую отдельно изрубить. Скорее всего следует начать поиски на восточном берегу, и поедем мы до Самолвы.

На Пириссаре многие пассажиры сошли с парохода. Большинство со своими чемоданами, котомками, узлами пересели во встречавшие их лодки, и воздух наполнился треском моторов — лодки направились в разбросанные по острову деревни. На одной из лодок умчался и парень в гимнастерке. На прощание он помахал фуражкой.

Пароход вошел в Теплое озеро. Это и была упоминаемая в летописи Узмень, то есть Узкость. Узкость надо, конечно, понимать условно в сравнении с просторами Чудского и Псковского озер, которые эта Узмень связывает.

Где-то здесь, на этих водных просторах, решалась судьба Пскова и Новгорода, и не только этих городов, но и всей Прибалтики, а быть может, и всей Руси.

«Иоала».

На горизонте появились острова.

— Озолица, — сказал мужчина в потертом пиджаке.

— Озолица? Да разве есть такой остров? Это название известно из летописей, но на самых подробных картах его найти нельзя.

— По старине зовем. Большой остров был. Вроде как Пириссар. А теперь почти весь под воду ушел. Только и остались островки Станок и Лежница. Вон они видны. Да и те уже вода заливает.

— А почему заливает?

— Да кто его знает… Тут целые деревни под воду ушли. Чудская Рудница и Старый Мтеж на новые места, повыше, перебрались, а, скажем, Черемша, так той совсем не стало — затопило. Ну и расселились кто куда.

Пароход огибал острова. Они были плоскими и, видимо, сильно заболочены. Несколько деревьев возвышалось над густым кустарником. Со всех сторон заросли тростника.

— Это остров Вороний, — сказал стоявший рядом молодой человек в голубой майке. — На нем створные знаки установлены для пароходов. Вот и домик бакенщика показался.

— А пролив Большие Ворота называется, — сказал пожилой мужчина. — В нем, говорят, огромная гранитная плата на дне лежит. Как порог. И валунные каменья там. От них, рассказывали, и остров в прежнее время, когда они еще не были водой затоплены, свое название получил. Вороний Камень назывался он… Ну а это остров Городецкий, — показал он на длинный остров, мимо которого проходила «Иоала».

Река Эмайыги.

«Иоала» вошла в реку Самоловку. На берегу ее стоит селение Самолва. Рассказывают, что здесь было столько рыбы, что она сама ловилась, — отсюда и название.

— А это, вон там, где церковь белеет, — продолжал словоохотливый попутчик, — это Кобылье Городище. Церковь там Архангела Михаила, поди, лет пятьсот, как стоит.

На берегу глубокого залива на фоне зелени белел куб небольшой церкви.

— Стояла-то она раньше на Озолице, — продолжал он после минутного молчания. — В ту пору немецкие рыцари ее пожгли да разграбили. Только колокол наши успели схоронить. Зимой повезли его на санях по льду на берег. А лед возьми да и тресни. Колокол и провалился под лед. Лежит он на дне озера и по сей день. Говорят, когда шторм сильный бывает, так слышно, как звонит он там, на дне. Рыбаки, кого буря на озере захватит, по этому звону путь к берегу находят…

Сáмолва. Большая деревня на песке. Клуб в каменном доме бывшего богатея. Больница, школа-восьмилетка, рыбосушильный завод, почта с междугородным телефоном. Кое-где виднелись еще старые, уцелевшие от войны дома, но подавляющее большинство строений — новые. Светлые стены, большие окна и нарядные палисадники с яркими цветами. На краю деревни строится молочный завод, а в центре, против больницы, окруженный аккуратной оградой памятник матросам, павшим в Великую Отечественную войну.

Путешественникам посоветовали остановиться у Саловых.

На столе сразу появился самовар, а вместе с ним нехитрое деревенское угощение: яйца, масло, высокая крынка с топленым молоком, ароматный, собственной выпечки ржаной хлеб, крыжовенное и черничное варенье.

Нет, пожалуй, ничего более приятного, как после долгого путешествия оказаться в уютной деревенской избе, сидеть за столом с поющим самоваром и вести неторопливую беседу с хозяевами.

— Александр Невский? Так у нас мóгилы[3] его воинов за деревней находятся, — говорит Алексей Леонтьевич Салов. — Помню, мальчонкой я еще был, приезжали к нам ученые. Раскопали одну могилу, а там кости. Верите ли, громадные и белые все. Примерил я тогда от ноги к себе, а она мне по самый пояс… С тех пор никто больше не приезжал к нам, и сами-то вот живем тут, а так и не знаем толком, где же Ледовое побоище было…

Алексей Леонтьевич подтвердил, что церковь на Кобыльем Городище раньше стояла на Озолице и что Озолица в те времена была большим островом.

— А вот с немцами когда война-то была, совсем чудно получилось, — сказал он. — Стоял тут ихний лейтенант. Молоденький такой, белобрысый. Говорю я ему, он по-русски хоть плохо, а понимал, что места наши знаменитые, что тут Ледовое побоище было. А он смотрит на меня так это недоверчиво и спрашивает: «А что это такой было?» Ну объясняю ему: «Битва тут была, ваших тут побили рыцарей, много их тут полегло». — «Нет, — говорит, — не было такой сражений. Это все ваши коммунисты выдумывали. Немцев никто никогда не биваль. Так не было». Ну, с ним тогда спорить не приходилось. Вот как мы их набили — до сих пор об этом вспоминать боятся.

Остров Вороний.

После чая все отправились к древним могилам.

Это был небольшой могильник, состоявший из жальников. Название «жальник» происходит от слова «жалость», «жалеть». Жальники в отличие от курганов обложены каждый крупными валунами, поставленными вертикально и осевшими глубоко в землю. Камни поросли лишайниками.

От кладбища этого веяло далекой стариной, и начинало вериться, что тут действительно могут оказаться захоронения времен Ледового побоища.

— Сосновый лес тут был в старину, — пояснил хозяин, — а в лесу поляна. Вот на ней и хоронили. От озера еще и песчаной грядой защищено это место было.

Продолжая прогулку по деревне, зашли к Анне Ивановне, вдове бывшего учителя и любителя-краеведа Василия Егоровича Захарова. Он всей душой любил этот древний русский край и вложил много труда в его изучение. Им же была посажена сосновая роща на краю деревни, около их дома.

Была у него большая коллекция разных находок, связанных с историей края, но после его смерти все было сложено на чердаке, а во время последней войны дом сгорел.

— А скажите, не находил ли Василий Егорович какого-нибудь оружия?

— Из старинного оружия я помню только меч. Да и то не меч, а обломок с рукояткой. Это он на Озолице нашел. Теперь остров Станок называется. Так вот на берегу в песке лежал.

3

Здесь в словах ударения ставят обычно на первом слоге: не могила, а могила, не ручей, а ручей, не рука, а рука и т. п.