Страница 4 из 21
Это не научное исследование и не результаты клинических испытаний. Мы не претендуем на то, что данные идеи являются оригинальными, а также не предлагаем изысканий, являющихся продуктом многолетних исследований полевых экспертов. Мы прекрасно осознаем, что здесь могут быть ошибки и что выводы могут быть оспорены. Однако мы верим, что, когда читатели будут оказывать воздействие на мнение других людей, чтобы помочь им объяснить опыт, через который мы прошли, они получат полезную смесь практических и теоретических знаний, чтобы бороться с вызовами, с которыми мы все постоянно сталкиваемся.
Бесконечный вызов
В начале лета 2014 г., когда данная книга была уже почти закончена, суннитские воины действовали уже под флагом ИГИЛ – Исламского государства Ирака и Леванта. Они захватили иракский город Мосул и устремились на юг, к Багдаду, как цунами. Предводителем похода ИГИЛ в Ираке был харизматичный Абу Бакр аль-Багдади – фигура, напоминающая злодея, с которым мы столкнулись за десять лет до этого и которого мы еще не раз упомянем в данной книге, – Абу Мусаб аз-Заркави. Картина брошенной техники иракской армии, оставленной триумфальным походом боевиков ИГИЛ без внимания, отражала абсолютный коллапс управления иракскими вооруженными силами, а вместе с тем и доверия к правительству. Ветераны нашей войны смотрели на это все издалека с чувством гнетущего разочарования, поскольку земля, которую мы отвоевывали фут за футом, один кровавый ярд за другим, перешла под контроль еще одной экстремистской группировки, которая, кажется, очень легко продвигалась вперед, несмотря на превосходящие силы правительственных войск.
В голову сразу же пришел вопрос: «Неужели наш успех в борьбе с Аль-Каидой был лишь жестокой иллюзией?» Однако мы знали, что это не так. То, что мы сделали, было вполне реально. Вместо этого последние события лишь подкрепили некоторые из уроков, которые мы извлекли. Первым из них было постоянное изменение: абсолютно беспощадная среда, в которой нам приходится действовать, отрицает выполнение любого окончательного решения. Вторым уроком было то, что созданная нами организация, доработанные нами процессы, а также отношения, которые мы построили, являются менее устойчивыми, нежели результаты физической подготовки, которая помогала нашим солдатам оставаться в форме: организацией нужно постоянно руководить либо, если необходимо, подталкивать ее к тому, чем она должна быть. Перестанешь ее подталкивать – и она не просто остановится в развитии, она откатится назад.
Прежде чем мы начнем, остановимся на одной мысли. Мы всегда хотим обвинить в наших неудачах якобы не зависящие от нас обстоятельства: «противник был ростом в десять футов», «мы были недостаточно подготовлены» либо «это задание было слишком сложным, чтобы начинать с него». Это также комфорт, заключающийся в «удвоении ставок» на действительно работающие процессы, без оглядки на их эффективность. Некоторые из нас подвергались критике, честно делая то, что много раз срабатывало ранее. Однако чувство комфорта или лукавая критика не должны являться нашей мерой успеха. Это, скорее, место в раю для людей, которые действительно старались. Однако, что на самом деле важно, – это успешность таких стараний. Если что-то требует от вас изменений, то это и есть ваша миссия.
Часть I
Протеевская проблема
Солдат вцепился в вертящуюся фигуру. Оружие, которым он уже много раз убивал, все еще висело на боку: этот человек нужен был ему живым. Его руки, дочерна загорелые, болели, потому что он старался не ослаблять жесткую хватку. После нескольких лет борьбы в неприемлемой войне он был готов сделать все, что угодно, чтобы вернуться домой.
Менелай, царь Спарты, вспыльчивый брат Агамемнона и муж Елены Прекрасной, направлялся домой после десятилетней Троянской войны. После кораблекрушения на острове Фарос Менелай впал в отчаяние, когда богиня Идофея рассказала ему о его отце, бессмертном Протее – морском старике. Если Менелаю удастся победить его, Протей откроет ему тайны, которые помогли бы Менелаю привести своих людей домой в Спарту.
Победить Протея было нелегкой задачей, поскольку у бога была суперспособность: он мог менять форму, он был полиморфом. Менелай и его люди переоделись в тюленьи шкуры и устроили засаду на побережье. Когда из пены и соли бурлящего моря появился Протей, они пошли в атаку…
Вдруг он в свирепого с гривою льва превратился, после предстал драконом, пантерою, вепрем великим, быстротекучей водою и древом густовершинным, но греки не отпускали его. Привычное им оружие не помогало; они изменялись с каждым превращением, с каждым новым вызовом. Они плотно обхватывали ногами шеи появляющихся животных, зарывались пальцами в ветвях деревьев и обвивали руками вихрящиеся шары постоянно движущегося огня.
Морской старик был побежден. Именно благодаря адаптации к новой среде греки нашли свой путь домой.
Настоящая же история произошла в 860 милях к востоку от Фароса 3000 лет спустя…
Глава 1
Сыны Протеевы
Пять мускулистых силуэтов двигались по, казалось бы, пустой улице в районе Эль-Амиль в Багдаде. Синее ночное небо над ними потихоньку сменялось песочного цвета рассветом. Утренний призыв к молитве отразился от городских строений и растворился в знойном воздухе. Некоторые ставни открылись, а затем также быстро закрылись: местные знали, когда им нужно сидеть и не высовываться. Дверь небольшого домика на углу распахнулась и внутрь стали заходить люди. Это было 30 сентября 2004 г., должна была начаться одна из самых крупных операций, которые они только проводили.
Здание оказалось неприметным: обычная шлакоблочная коробка в желтовато-коричневой безликой застройке, которая тянулась до самого горизонта. Однако внутри этого здания размещался временный штаб, который занимался сбором информации и распространением инструкций по всему городу. Стены были увешаны картами, фотографиями и оперативными чек-листами. Личное снаряжение (оружие и одежда) было аккуратно сложено в стопку в углу. Охрана наблюдала за улицей, держа оружие наготове. Вновь прибывшие воины крепкими объятиями приветствовали других членов своей команды (аналитиков и разведчиков, которые являлись антиподом их мускулам). Они расспрашивали друг друга о семьях, шутили о коллегах. Также они получили себе в команду еще троих новобранцев, которые только закончили обучение и совсем недавно прибыли в Ирак. На молодых лицах отразилось смешанное чувство неуверенности и восторга, которое, как было известно тем, кто постарше, скоро сменится страхом.
Группа прошла по их убежищу, очищая от пыли фотографии последней счастливой семьи, которая жила в этом доме. Мужчины в военной форме уселись на плюшевые сиреневые диваны, которые стояли в бывшей гостиной. Если кто-то и заметил иронию, связанную с пафосом, заключавшимся в сопоставлении, то не стал ее озвучивать. Они научились структурировать эмоции войны, воспринимать смерть невинных людей как «сопутствующий ущерб», допускать, что жестокость, присущая полю боя, является неизбежным шагом в погоне за светлым будущим. Они уже давно отказались от любого, даже непроизвольного, осознания доброты или иронии.
Повернувшись к карте, на которой была изображена цель, самый седой член подразделения проверял варианты. Взяв со стола три подставки и кусок кафеля, который откололся от пола во время предыдущих боев, он смоделировал пути, по которым поедет их техника, а также выложил десятки потенциальных мин-ловушек, которые они должны были объехать.
Каждое движение его руки представляло собой квинтэссенцию работы многих недель: расшифровка и сопоставление данных разведки, сборка и монтаж специального оборудования. Таковым было искусство ведения сетевой войны, которой они начинали управлять. Несмотря на то что на курок будут нажимать всего три человека, десятки (по всем звеньям управления и в разных странах) внесли существенный вклад в операцию.