Страница 1 из 2
ВСТУПЛЕНИЕ
В один непрекрасный день вы проснулись и осознали, что хотите стать писателем. Ну ничего страшного, бывает и похуже: заболеть ветрянкой там или коклюшем. Вы, вероятно, написали пару страниц своего гениального романа, почитали в интернете много полезных статей про метод снежинки и арки героев и теперь понятия не имеете, что делать дальше.
Перед сном вы продолжаете нежно ласкать свою мечту: вот у вас просят автограф, вот награждают Пулитцеровской премией, вот за писательский гонорар покупаете Феррари. Это называется ментальной мастурбацией. Слева потеребили мозг, справа потеребили – приятно. Ну всё, можно спать, завтра на работу.
Чтобы стать настоящим, прямо всамделишным писателем, нужно сделать четыре простых шага. Котик называет их принципом БДСМ.
Используя этот принцип, вы сможете выбрать наиболее комфортный для вас путь писательского становления.
Итак, что такое БДСМ? Б – безумие, Д – действие, С – системность, М – масштабирование.
Следуйте за котиком.
БЕЗУМИЕ
Безумие не означает, что вы внезапно начнёте жрать кактус. Это значит, вы допускаете, что ваша жизнь может быть другой. Стать писателем незаметно у вас не получится. На это надо время и силы. Но не так много, как вы думаете, если хотя бы примерно знать, что делать.
Многие считают, что писать книгу – это тяжёлый и священный процесс, требующий лет двадцать. Мозг рисует картину: вот вы сидите в своём доме на берегу озера, закутанный в шарф, курите сигару, пьёте абсент и с ненавистью смотрите на пустой лист в печатной машинке. Мда… Как хорошо, что вымысел очень далёк от реальности.
В наше время вполне возможно написать книгу, имея работу, троих детей, двух собак и попугая.
Сначала решите, зачем вам, собственно говоря, книга. От этого зависит дальнейшая стратегия.
Может, ваша цель – написать книгу, напечатать её, поставить на полку и любоваться осенними дождливыми вечерами? Чтобы потомки с гордостью говорили, мол, вот наша бабушка книгу написала, оставила после себя след в литературе.
А может, вы жаждете стать любимчиком миллионов читателей, чтоб ваши книги брали в дорогу, ложились с ними в больницу и могли купить даже в «Ашане»?
А может, вы просто хотите заработать денег? Готовы быть ghost writer и писать книги на заказ?
Или у вас собственный бизнес, и книга станет отличным подтверждением вашей экспертности и займёт важное место в воронке продаж?
Котик знает, что разные цели требуют разных стратегий.
Конечно, у вас в голове сейчас много страхов. Не переживайте, вы всё равно от них не избавитесь. Придётся учиться жить вместе с ними, подписав пакт о ненападении.
Котик расскажет о самых распространённых писательских страхах:
А если мои идеи украдут?
Не украдут. О написании книг задумываются многие, некоторые начинают, но лишь единицы дописывают до конца. В наше время ценностью являются не сами идеи, а умение воплотить их в жизнь. Есть у вас такие знакомые, которые говорят: «Ой, да я бы тоже мог стать певцом/олимпийским чемпионом/крутым хирургом/телезвездой, если бы хотел»? Со стороны всё кажется простым и понятным: любой дурак сможет. Отчего же тогда все ещё не стали писателями? Буквы знают все, сложить из них слова могут все, расставить слова в правильном порядке тоже дано многим. Почему мы ещё не утонули в книгах? Потому что из ста идей книг на свет рождается только одна. Вы представляете? Девяносто девять книг из ста так и остаются в чертогах разума.
О книге узнают родственники/друзья/коллеги
Когда вы начнёте писать книгу, многие будут смотреть на вас как на идиота. А когда её допишете, то чуть ли не каждый второй будет говорить вам, что на самом деле ему тоже приходила идея написать книгу, так что не фиг тут из себя Гёте и Бальзака в одном флаконе строить. Люди просто обожают обесценивать чужой труд, а то получается, вы молодцы, вы написали, а они, говно такое, нет. Ну кто хочет чувствовать себя говном? Правильно, никто. Поэтому вас будут пытаться убедить, что на самом деле писать книги очень легко и любой человек в состоянии сделать это. Косых взглядов избежать не удастся. Но разве вы готовы пожертвовать своей мечтой из-за людей, которые будут нивелировать любые ваши достижения, и оставить своих потенциальных читателей без ваших замечательных книг? Чьё мнение более важно? Человека, который скажет, что вы занимаетесь фигнёй, или читателя, который всю ночь не спал, потому что увлёкся вашей книгой?
Конечно, если вы работаете в детском саду, а пишите порно с динозаврами, могут возникнуть небольшие проблемы. Возьмите псевдоним и пишите спокойно.
Не хватает эмоциональных сил закончить
Котик советует закрыть глаза и представить, что вы актёр, играющий роль на сцене. Украдкой вы бросаете взор в зал и видите восторженные глаза зрителей. И эта реакция на ваш труд вдохновляет играть лучше и лучше.
Писатель же по сути – единственный выживший человек на планете после Апокалипсиса. Он ведёт радиоэфир на одной и той же частоте в надежде, что кто-то его услышит и придёт. А может быть, и не придёт. Но всё-таки хотелось бы, чтоб пришёл. Но может и не прийти. А вдруг он действительно единственный и больше никого не осталось?
Вот примерно такие мысли крутятся у автора в голове во время написания книги. А вдруг книга будет говно? А может, будет шедевр? А зачем я это пишу? Я бездарь! Нет же, это гениально! А это вообще кому-нибудь надо?
Согласитесь, очень сложно погрузиться в мир собственных фантазий, когда мозг постоянно тычет в тебя палочкой, как в осиное гнездо, заставляя ненужные мысли хаотично роиться?
Заставить себя съесть конфетку совсем не сложно, потому что результат будет незамедлительным. Сразу получаете приятные ощущения во рту – сладенько, шоколадненько. А теперь представьте, что вы едите конфетку, а её вкус приходит к вам где-то через пару-тройку месяцев. При этом нельзя угадать, вкус будет конфетки или какашки. Мне кажется, конфеты бы никто в мире больше не ел. А вот книги люди пишут. Хотя результат приходит далеко не сразу.
Идеальная книга – ненаписанная книга. Её никто не может прочитать, а следовательно, и раскритиковать. Поэтому вам проще не заканчивать рукопись. А вдруг ваш гениальный роман с привкусом какашки?
Синдром самозванца
«Да какой из меня писатель?» – спросите вы.
«Начинающий», – ответит вам котик.
Поверьте, сколько бы книг вы ни написали, синдром самозванца будет тихонечко плестись рядом с вами.
Как правило, такие мысли идут рука об руку со страхами быть разоблачённым, например, что все читатели вдруг поймут, насколько вы некомпетентны как писатель.
Даже Альберт Эйнштейн страдал синдромом самозванца. За месяц до смерти он признался своему другу: «Подчёркнутое уважение, которым окружено дело моей жизни, заставляет меня чувствовать себя не в своей тарелке. Я невольно ощущаю себя мошенником».
Постоянное обесценивание
Вы пишете книгу.
Да какой я писатель? Даже книги еще нет.
Вы написали книгу.
И что? Так любой дурак сможет, а вот будут ли её читать?
Книгу читают.
Но ведь это самиздат. Вот если бы издательство взяло.
Издательство взяло.
Пфф, издательство мелкое, им без разницы кого печатать.
Крупное издательство взяло.
Тоже мне, писатель с одной книгой!
Написали серию.
Вот у Донцовой миллионные тиражи, а я…
И поверьте, что бы вы ни делали, вы сможете обесценивать себя бесконечно.
Ощущение, что я пишу говно
В программном обеспечении Microsoft есть баги. Разработчики прекрасно знают о них. И это нормально. Каждый проект они начинают, зная наверняка, что новый продукт выйдет с ошибками. Ведь если бы они хотели сделать его идеальным, то он никогда бы не был завершён. Совсем никогда. Поэтому они сфокусировались на критерии «достаточно хорошо».