Страница 4 из 14
– Гил Феррант так и сказал. Что пишете.
Рики ничего не ответил. Всю обратную дорогу он размышлял о том, что, по всей видимости, уже вся деревня знает и где он остановился, и что пытается писать.
Так что он пошел в коттедж и в очередной раз сел за работу.
Персонажи у него уже были. И отношения между ними он продумал, а вот куда их поместить – не знал: они то топтались на месте, то слонялись без дела. Рики захотелось добавить еще одного персонажа – женщину с нежной, как цветок магнолии кожей, черными волосами и глазами и заразительным смехом.
Миссис Феррант принесла ужин на подносе в гостиную наверху. Рики спросил ее про художника, и она небрежно и резковато ответила, что его зовут Сидни Джонс, и у него «ужасная старая конура» у Рыбачьей лестницы.
– Так он местный?
– Иностранец. Но в Коуве уже давно околачивается.
– Вам нравятся его картины?
– Да мой Луи лучше намалюет, – фыркнула она.
Луи был ее десятилетним сыном-сорванцом.
Уже выходя с пустым подносом из комнаты, миссис Феррант заметила:
– Какой у вас странный старомодный джемпер.
– А мне кажется – отличный, – громко сказал Рики ей вслед.
В ответ ему хмыкнули и сказали что-то по-французски.
Сытый и довольный, Рики зажег трубку и отправился в «Треску и бутылку». Никто и никогда не пытался добавить лоска этому заведению – старый паб пребывал в своем первозданном виде. Единственным украшением служили пожелтевшие фотографии местных знаменитостей и карта острова. На стене висела утыканная дротиками мишень для игры в дартс, а на столе в глубине бара лежала доска для игры в «Толкни монетку»[5]. В огромном камине полыхала охапка плавника, отчего в пабе приятно пахло дымком.
Бар был полон посетителей, табачный дым смешивался с пивными парами. Спиной к барной стойке стоял Феррант, вальяжно опершись об нее локтем и явно красуясь перед приятелями. Увидев Рики, он поднял пивную кружку и, как обычно, слегка кивнул.
Бармена и по совместительству хозяина «Трески и бутылки» звали Боб Мэйстр. Он эффектно подал Рики заказанную пинту.
Рики направился к свободному стулу в углу. Сидя там, можно было сохранять позицию наблюдателя. Заслонявшие обзор игроки в дартс закончили партию и перешли в бар. Рики, к своему неудовольствию, увидел за дальним столиком в углу Сидни Джонса – художника – с кружкой пива и поспешил отвернуться, пока тот его не заметил.
Между ними встали новые посетители: рыбаки, судя по разговору. Феррант отделился от стойки бара и вразвалочку приблизился к ним. Завязался разговор, по большей части неразборчивый; к тому же в речи старших жителей острова по-прежнему слышались отголоски давно исчезнувшего нормандского диалекта.
Наконец Феррант оставил своих собеседников и подошел к Рики.
– Добрый вечер, мистер Аллейн, – сказал он. – Знакомитесь с жизнью острова?
– Надеюсь познакомиться, мистер Феррант.
– Не слишком ли у нас тут тихо?
– Мне это и нравится.
– Нравится? Надо же.
Говорил Феррант одновременно шутливо и безразлично. Он постоял с Рики минуту или чуть больше и раза два картинно приложился к пиву.
– Ну, ладно, хорошего тогда вечера, – сказал он наконец, повернулся и очутился лицом к лицу с мистером Сидни Джонсом.
– Глядите-ка, кто к нам пожаловал! – От души хлопнув Джонса по спине, Феррант вернулся к своим приятелям.
Мистер Джонс, по всей видимости, не признавал никаких условностей этикета. Он уселся за столик Рики, вытянул ноги и уставился куда-то в пустоту. Возвращение Ферранта к стойке бара было встречено громким хохотом, заглушившим какие-то слова, которые произнес Джонс.
– Извините, – сказал Рики. – Не расслышал, что вы сказали, – он подался вперед.
– В конуру мою заглянуть не хотите? – пробился сквозь шум голос.
Этого Рики сейчас хотелось меньше всего.
– Очень любезно с вашей стороны, – ответил он. – Я бы хотел взглянуть на ваши работы как-нибудь в один из дней, если позволите.
– Не «в один из дней», а прямо сейчас, – произнес Джонс, подражая акценту Рики.
– Сейчас? – сказал Рики, пытаясь потянуть время. – Ну…
– У меня не заразно, – ухмыльнулся тот. – Если вас это пугает.
«Ну вот, – подумал Рики. – Теперь еще и обиделся. Ну что за надоедливый тип».
– Что вы, приятель, я ни о чем таком и не думал.
Джонс допил свою пинту и поднялся с места.
– Вот и правильно. Тогда пошли? – сказал он и, даже не взглянув на Рики, вышел из бара.
На улице было темно и зябко – с моря дул резкий ветер; вокруг фонарей на пристани стоял туманный ореол. В мол ударяли высокие волны.
В полном молчании Джонс и Рики дошагали до того места на берегу, где художник писал днем. Потом свернули налево в темноту и начали подниматься по нескончаемым мокрым, разбитым ступеням между коттеджей, которые постепенно редели, а потом исчезли.
Поскользнувшись, Рики едва не упал, но успел схватиться за мокрую грязную траву.
– Что, крутовато для вас? – сказал мистер Джонс, кажется ухмыльнувшись при этом.
– Нисколько, – бодро ответил Рики.
– Осторожно. Я пойду первым.
Они вышли на очень мокрую и очень неровную тропу. Теперь Рики видел перед собой только фигуру Джонса в тусклом отсвете грязных окон.
Неожиданно совсем рядом кто-то всхрапнул и затопал.
– Это еще что такое?! – воскликнул Рики.
– Лошадь.
Невидимая лошадь шумно вздохнула.
Впереди показались окна и дверь. Джонс пнул дверь, и та со скрипом отворилась. Сзади она была завешена какой-то грязной тряпкой, изображающей портьеру.
Не пригласив Рики войти, да и вообще ничего не сказав, Джонс исчез внутри. Рики шагнул за ним и, к своему немалому удивлению, оказался лицом к лицу с мисс Харкнесс.
Глава 2
Конура Сидни Джонса и Маунтджой
Голосом, который показался ему совершенно чужим, Рики промямлил:
– О, здравствуйте! Добрый вечер. Снова встретились.
Мисс Харкнесс посмотрела на него с презрением.
– Мы встречались за обедом в Л’Эсперанс сегодня.
– Надо же, – произнес Джонс с крайним отвращением, потом обратился к мисс Харкнесс: – Какого черта ты там делала?
– Никакого, – пробубнила та. – Зашла и почти сразу ушла.
– Да уж, надеюсь. У них там что, мои картины висят?
– Ага.
Джонс хмыкнул и исчез за дверью в противоположной стороне комнаты. Рики попытался завязать разговор с мисс Харкнесс, но безуспешно. Она буркнула что-то еле слышно и отошла к проигрывателю, поставив какую-то какофонию.
Вернувшись, Джонс плюхнулся на некое подобие тахты, накрытой чем-то вроде лошадиной попоны. Вид у него был необъяснимо взволнованный.
– Садитесь! – рявкнул он Рики.
Рики попытался сесть на стул, однако не рассчитал и сел слишком близко к краю, отчего стул с глухим стуком опрокинулся, а Рики очутился в нелепой позе – колени около ушей. Джонс и мисс Харкнесс расхохотались. Рики вынужденно к ним присоединился, и они тут же замолкли. Тогда он вытянул ноги и огляделся.
Насколько можно было рассмотреть в тусклом свете двух грязных ламп, они сидели в гостиной ветхого коттеджа. Угол, где распластался Рики, почти полностью занимала скамейка, загроможденная художественными принадлежностями. Вдоль стен были расставлены картины; для одной из них, очевидно, послужила музой мисс Харкнесс или ее бриджи, выписанные с неожиданной реалистичностью. Остальное пространство комнаты занимали диван-кровать, стулья, грязный умывальник, цветной телевизор и стереопроигрыватель. Знакомый резкий запах скипидара, масляных красок и свинцовых белил перебивал вонь канализации.
Рики начал задавать себе вопросы, на которые не было ответа. Почему мисс Харкнесс не осталась в Л’Эсперанс? Не Джонс ли отец ее будущего ребенка? Откуда в донельзя запущенном доме цветной телевизор и стереопроигрыватель? Хорошие у Джонса картины или плохие?
Как будто в ответ на последний вопрос, Джонс встал и начал выставлять на мольберт одну за другой картины, очевидно желая продемонстрировать их гостю.
5
Shove-ha’pe