Мальчики в пещере

В Праситсарт учились преимущественно благовоспитанные дети из семей среднего класса – надежда маленьких городков вроде Мэй Сай. Их родители – гордые тайцы, те самые, в чьих гостиных среди фотографий с церемоний вручения дипломов и семейных поездок в Бангкок висят портреты короля и королевы в рамочке. Как, наверное, и характерно для среднего класса ПО ВСЕМУ МИРУ, РОДИТЕЛИ ФУТБОЛЬНЫХ ИГРОКОВ ПРЕВРАТИЛИСЬ В СПУТНИКИ, ВРАЩАЮЩИЕСЯ ПО ОРБИТЕ СВОИХ ДЕТЕЙ. Большинство из них сознательно ограничивали размер семьи, чтобы посвятить больше времени и средств каждому ребенку. Почти все мальчики занимались дополнительно английским, математикой или естественными науками. Все изучали как минимум четыре языка в соответствии с геополитическим положением региона: тайский, бирманский, китайский и английский[4]. Под давлением требовательных родителей им приходилось много трудиться, зато они вознаграждались роскошными подарками, о которых многие дети в Таиланде могли только мечтать: фирменные футбольные бутсы Nike, видеоигры, спутниковое телевидение, аксессуары для велосипеда – у некоторых даже были контактные педали.

В телефонном разговоре Кью сообщил о намерении мальчиков поехать на велосипедах к пещере. Сам он в тот день тренировку пропустил, потому что накануне допоздна смотрел Кубок мира. Тем не менее мальчик состоял в группе в «Фейсбуке» и знал, куда собирались остальные. Кью рассказал, что Эк уже много раз брал с собой в пещеру ребят – им это очень нравилось. Он участвовал в четырех таких поездках в прошлом году. Обычно дети проводили за исследованием пещеры пять или шесть часов, стараясь пройти маршрут как можно быстрее. С собой были дешевые LED фонари, которыми в изобилии торговали магазинчики вдоль главной дороги Мэй Сай. На них можно было неплохо заработать, ведь перебои в подаче электроэнергии случались каждый день, и многие местные жители экономили на электричестве или обходились вообще без него.

Забравшись настолько далеко, насколько хватало духу, иногда мальчики выцарапывали свои имена на стенах. В пещере царили летучие мыши и кромешная темнота, но ребята были вооружены фонарями, часто брали с собой какую-нибудь снедь и всегда чувствовали рядом ободряющее присутствие тренера.

Однако по какой-то причине Кью не сообщил родителям о своем приключении после первой вылазки. Как и остальные, он не посчитал это необходимым. Видимо, так же думал и Эк. Ведь НЕ ТОЛЬКО РОДИТЕЛИ НЕ ИМЕЛИ НИКАКОГО ПОНЯТИЯ, ГДЕ БЫЛИ ДЕТИ, ТРЕНЕР НОК УВЕРЯЛ, ЧТО ЕГО ПОМОЩНИК НИКОГДА НЕ УПОМИНАЛ ОБ ЭТИХ ЭКСКУРСИЯХ.

Не понадобилось много времени, чтобы информация, полученная от Кью и других ребят, просочилась к родственникам потерявшихся: мальчики уехали на велосипедах к пещере.

Каждая семья знала, где это. Все знали. Не сказать, что в Мэй Сай много развлечений: кинотеатров нет, торговых центров нет (хотя есть большой магазин «Теско», что-то вроде британского аналога «Волмарта»). Так что время от времени народ отправлялся к пещере по грунтовой дороге, петляющей вдоль поднимающейся вверх известняковой юбки «Спящей принцессы». Где-то раз в месяц бойскауты со всего мира разбивают лагерь на аккуратно подстриженном поле в нескольких ярдах от начала дороги, которая ведет к пещере. По выходным несколько семей, приехавших сюда из разных уголков провинции Чианграй, устраивают пикники на траве под сенью величественного диптерокарпового леса, и слабый аромат сандалового дерева, зажженного в качестве подношения «Спящей принцессе», смешивается с запахом острой свинины «крап као». Более бедные местные крестьяне, живущие в домах с тонкими бетонными стенами и жестяными крышами, нечасто, а то и вообще никогда не заходят дальше порога. Местный фольклор не способствует таким путешествиям – кому захочется связываться с духами пещеры, для задабривания которых община построила и поддерживала в порядке целую серию святилищ сразу у входа. Да и незачем туда идти. Растущие вокруг древние дубы и тенистые тропинки полностью удовлетворяли потребность в свежем прохладном воздухе, прекрасных видах и в уединении для тех, кто его искал.

ОДНАКО 23 ИЮНЯ НЕ СТОИЛО НАДЕЯТЬСЯ НА ОБРЕТЕНИЕ ЭТОГО ПОКОЯ РЯДОМ С ЗОНАМИ ДЛЯ ПИКНИКОВ: РАЗДАВАЛСЯ СРАВНИМЫЙ С ШУМОМ РЕАКТИВНОГО ДВИГАТЕЛЯ РЕВ ДОЖДЯ – НАЧАЛСЯ СЕЗОН МУССОНОВ. Толстые круглые капли со звоном пуль отскакивали от рифленых крыш, создавая оглушительный фон, из-за которого людям на улице приходилось кричать друг на друга, чтобы быть услышанными.

Муссонные дожди – это неотъемлемая часть жизни в Юго-Восточной Азии. Тот, кто хоть раз пережил там влажный сезон, знает, чего ожидать. Муссонные воздушные течения зарождаются над экваториальной частью Тихого океана в конце апреля – в мае, а в июне начинают регулярно атаковать юго-восток Азии. Тропические циклоны могут неделями нависать над регионом. Это вовсе не значит, что дожди идут каждый день, особенно с мая по июль. Часто сквозь тучи пробиваются солнечные лучи, растягивая через все небо великолепную радугу. Ливни дают передышку от изматывающей жары, но самое главное – все местное земледелие зависит от влажного сезона, особенно крестьяне, выращивающие рис, поля которого тянутся вдоль шоссе № 1 и дальше. В конце лета всегда видны их сгорбленные фигуры, механически втыкающие ростки риса, высаживая новый урожай.

Но в 2018 году количество выпавших к середине июня осадков сильно превысило норму. В соответствии с данными метеорологической службы Таиланда с начала года на страну обрушилось около 100 см воды, на 30 см больше, чем обычно в это время. Как раз накануне того дня, когда мальчики отправились в пещеру, циклон задержался над Вьетнамом, проливая «сильные, местами очень сильные дожди», как сообщали сводки погоды. Этих-то дождей и не хватило, чтобы уже вызвать типичные для этой части Таиланда наводнения, – когда улицы и даже целые деревни оказываются под водой, которая через день или около того просто уходит, так что никто особо не обращает внимания. Мальчики не могли знать, что более сильные ливни за предыдущие месяцы насквозь пропитали «Спящую принцессу». Гора была затоплена больше, чем традиционно в это время года.

Дожди превратили пещеру, как правило, легкодоступную для спелеотуристов в сухой сезон, в абсолютно непроходимую во влажный. Весь комплекс представляет собой серию туннелей, соединенных каналом в форме кривой буквы Т – он проходит по центру главного зала пещеры. А с началом периода дождей превращается в бурлящую реку, переносящую миллионы галлонов[5] воды в день, которая разворачивается и затапливает главный зал.

Официально геологическая разведка пещеры проводилась двумя французами в 1986 и 1987 годах. Исследованная зона заканчивалась недалеко от «Подземного города». При этом карта осталась испещрена вопросительными знаками, отмечающими места, которые еще предстояло изучить. В 2013 году британский спелеолог Верн Ансворт углубился в гору, чтобы внести уточнения, не подозревая о той важной роли, что ему предстояло сыграть в драматической истории запертых в ловушке мальчиков. При осмотре он добавил несколько заметок, но не много. Одной из соблазнительных особенностей, которую зафиксировал английский гуру пещерных исследований Мартин Эллис во время изучения самых длинных и глубоких пещер Таиланда в 2008 году, было наличие вертикальных колодцев, поднимающихся на сотни метров сквозь толщу горы к самой поверхности. Они выходили из основного туннеля прямо в лес. Фраза, которая, возможно, спустя годы и стала основной причиной отправить тысячи людей прочесывать джунгли на горе, гласила: «Где-то в системе пещер еще скрываются несколько высоко расположенных ходов. Наличие узких поноров (отверстий в горной породе) требует изысканий на поверхности, поскольку их потенциальная глубина превышает 600 м. СИЛЬНЫЙ ПРИТОК ВОЗДУХА УКАЗЫВАЕТ НА ТО, ЧТО ЕСТЬ ВЫХОД НА ПОВЕРХНОСТЬ».

ВЫХОД, КОТОРЫЙ НИКТО ПОКА НЕ СУМЕЛ ОБНАРУЖИТЬ.

4

Многие дети говорят еще на местном диалекте тайского языка, отличающемся от того, на котором говорят в Бангкоке, настолько же, насколько португальский отличается от испанского. Фактически из-за близости к Лаосу и Мьянме в провинции Чианграй используются семь языков.

5

Галло́н – мера объема в английской системе мер, соответствующая 3,79 литра. (Прим. пер.)