Страница 3 из 8
И Америка его не разочаровывает. Конечно, на улицах он не встречает супергероев, спасающих мир, но тем не менее в отеле он находит нечто прекрасное – игровые автоматы.
Дома у Илона была игровая приставка, но она была достаточно примитивная. «У приставки не было выхода для картриджей, – говорит он. – Было всего четыре встроенных игры»[11].
В это время в Америке в большинстве гостиниц и мотелей были комнаты с игровыми автоматами. В путешествиях с отцом из города в город самым важным для него становится найти такую комнату.
Вставил четвертак в слот и оттачиваешь навыки стрельбы и передвижений в игре с помощью кнопок и джойстиков. Хотя для Илона это были не просто игры, он был одержим новыми вопросами: как эти автоматы работают? как они программируются? кто разрабатывает компьютеры? кто создает игры?
Вскоре после возвращения в Африку Илону выпадает шанс найти ответы на эти новые вопросы о видеоиграх и компьютерах.
В следующий же поход в супермаркет Илон направляется прямиком в магазин электронных приборов и техники. Волей случая в магазин как раз привозят новый вид техники – домашний компьютер.
«Это было как… Вау, – объясняет он. – Я обязан был заполучить себе такой и вскоре я уговорил отца приобрести один[12]. Собрав все свои накопления, он пришел к отцу и попросил добавить сумму, которой ему не хватало.
Commodore-VIC 20
Память: 5 килобит.
Дата выпуска: 1980
Исторический факт: Первый компьютер был продан тиражом в 1 миллион экземпляров, став хитом в области домашних компьютеров. Ранее компьютеры в основном приобретались для бизнеса, в университеты и для использования в профессиональных областях. Эти же компьютеры были разработаны специально для семейного использования, игр и обучения детей.
Цена без дополнительных аксессуаров: $299.95
Конкурентное преимущество: цвет и звук.
A Commodore VIC-20 (фотография сделана Эваном Амосом)
Вскоре Commodore VIC-20 стоит у Илона дома. В комплект также входит инструкция к базовому программированию и тетрадь с заданиями для практики.
«Предполагалось, что курс по базовому программированию должен занимать около полугода», – рассказывает Илон[13].
Но у десятилетнего Илона на весь курс ушло три дня. Он не спал, он совершенствовал навыки программирования своей новой игрушки. «На тот момент это стало самым захватывающим занятием, с которым я сталкивался», – говорит он[14]. Мальчиком он был решительно нацелен на программирование собственной игры.
«Ты вводишь команды, и на экране что-то происходит. Это очень круто»[15].
Спустя два года Илон программирует свою собственную игру и называет ее Blastar.
«Цель игры – уничтожить инопланетный космический корабль, на котором находится смертельно опасная водородная бомба и лазерное оружие», – значилось в описании.
Илон продает журналу написанные к игре коды за $500. Это становится его первой инновационной разработкой, над которой он упорно трудится и благодаря которой зарабатывает деньги.
GAMEON! Спустя некоторое время разработчик программного обеспечения из Google использует этот код и запускает бесплатную онлайн-игру blastar-1984.
Со стороны может показаться, что у Илона было счастливое детство, он жил в красивом доме, в достатке, учился в хорошей школе и у него был собственный компьютер (по тем временам это было роскошью), отец, который делился своими знаниями. Однако за красивой картинкой скрывается и по сей день довольно печальная история.
«Это все звучит хорошо, – делится Илон. – И, безусловно, было и хорошее, но я бы не назвал свое детство счастливым, на самом деле я был довольно несчастным»[16].
И по мнению Илона, проблема заключалась в его отце.
«Он просто ужасный человек, – рассказывает Маск Rolling Stone. – Вы и представить не сможете. Мой отец – само зло»[17].
Биографу Эшли Вэнс Илон рассказывает: «У него отлично получалось делать жизнь невыносимой – это точно. Он во всем мог найти негатив. Отец – пессимистичная личность. Я не встречал никого, похожего на него. И я не хотел бы больше об этом говорить»[18].
Мать Илона также отказалась давать комментарии по этому вопросу. «Никому не удавалось найти с ним общий язык. И мне бы не хотелось вдаваться в подробности этих печальных историй», – делится она с Эшли[19].
В школе ситуация тоже не была такой уж радужной. Он рос в Южной Африке, месте, где пропагандировался культ мачо и ряд стереотипов о том, каким должен быть подросток. Однако Илон никогда особо не интересовался спортом и атлетическими достижениями. Его интересовали компьютерные технологии и игры, научная фантастика.
Несмотря на то что он учился в престижной школе, он был мишенью для издевательств.
«На протяжении нескольких лет я был самым младшим и низким в классе, – рассказывает он. – Школьные банды хулиганов постоянно охотились за мной, и я не преувеличиваю!»[20].
Однажды они сидели вместе с Кимбалом на верхней ступени бетонной лестницы. Подростки подкрались сзади и ударили его по голове, столкнув с лестницы. Илон скатился кубарем вниз, но на этом они не остановились: мальчишки спустились и избили его так, что очнулся он уже в больнице.
Ему некуда было сбегать, и Илон прятался за чтением книг, открывая, например, «Автостопом по галактике» Дугласа Адамса. Но читал он отнюдь не ради развлечения. Он искал ответ на важный вопрос: в чем смысл жизни?
Роман «Автостопом по галактике», написанный Дугласом Адамсом, стал первым произведением в жанре комедийной научной фантастики. Серия началась как сценарий радиопостановки, который позже был адаптирован и переписан до состояния самостоятельного литературного произведения. Роман повествует о приключениях невезучего космонавта, высмеивая современное бюрократическое общество. Произведение становится культурным феноменом и впоследствии появляется на телеэкранах, становится вдохновением для видеоигры, комиксов и театральных постановок.
В произведении делается акцент на важном моменте – часто задать вопрос гораздо сложнее, чем дать ответ. И если ты способен грамотно сформулировать вопрос, то ответ найти будет несложно. Таким образом, чтобы лучше понять все происходящее во Вселенной, необходимо задавать правильные вопросы. Тогда, какой бы вопрос ни задавался, наиболее важным будет: в чем смысл жизни? Это тот самый вопрос, ответ на который подводит нас ближе всего к пониманию устройства Вселенной.
«И нахождение ответа на этот вопрос будет весьма полезно», – полагает Илон[21].
Именно это осознание и спровоцировало в нем неудержимую тягу к знаниям.
Все свободное время Илон посвящал чтению книг и комиксов, игре «Подземелья и Драконы» и изучению компьютера.
GAMEON!
«Подземелья и драконы» – настольная ролевая игра. В ней существует набор персонажей с разными параметрами, которых игроки выбирают и с ними участвуют в воображаемых походах-приключениях, где решают различные задачи, охотятся за сокровищами, принимают участие в сражениях. К моменту, когда Илон учился в старших классах, игра приобрела невероятную популярность во всем мире.
11
Интервью Илона Маска Нилу Деграсу Тайсону.
12
Эшли Вэнс. Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее. – 416 с.
13
Эшли Вэнс. Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее. – 416 с.
14
Эшли Вэнс. Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее. – 416 с.
15
Интервью Илона Маска Нилу Деграсу Тайсону.
16
Эшли Вэнс. Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее. – 416 с.
17
Интервью Илона Маска Нилу Страуссу для журнала Rolling Stone.
18
Эшли Вэнс. Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее. – 416 с.
19
Эшли Вэнс. Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее. – 416 с.
20
Интервью Илона Маска Нилу Страуссу для журнала Rolling Stone.
21
Интервью Илона Маска Элисон ван Дигелен.