В зазеркалье воды

Коттедж Кэтлин и Роба был последним в ряду из трех домов. Старые постройки с современными удобствами вроде спутниковых тарелок и двойных стеклопакетов. Дома были длинными и низкими, словно льнули к земле для надежности или наполовину выросли оттуда. Они были отделаны коричневым харлингом[3], полностью скрывавшим каменную или кирпичную кладку, с несколькими густыми слоями белой краски вокруг оконных проемов. Стелла укуталась в кардиган и застегнула молнию плаща с утепленной подкладкой. Очевидно, в этих местах все и вся нуждалось в утеплении.

Земля промокла от вчерашнего дождя, и в воздухе чувствовалась прохлада, но ветер стих и небо было светлым, даже с проблесками бледного солнца. Стелла направилась по улице к центру поселка. Путь оказался более долгим, чем она ожидала, с редко попадавшимися на глаза домами или воротами. Дорога шла вниз и постепенно сужалась, поэтому Стелле приходилось отступать на травянистую обочину, пропуская встречные автомобили. Она уже начала думать, что прогулка была плохой идеей, когда дорога свернула за угол и она увидела воду. В разрывах между облаками было достаточно света, чтобы превратить поверхность в пятнистое серебристо-серое зеркало из ртутного стекла. На другой стороне, там, где разбросанные дома подходили к краю залива, поднималось высокое белое здание с несколькими островерхими крышами и большими окнами.

Арисейг едва ли мог претендовать на место туристической достопримечательности, но когда небо прояснилось, поселок вдруг показался необыкновенно милым и привлекательным. Потом облака снова сомкнулись, и местность погрузилась в унылые сумерки. «Восхитительное место, – подумала Стелла. – Как раздвоение личности». Мимолетный проблеск света на воде намекал на его чары.

Стелла помедлила на Т-образном перекрестке. Поскольку она видела деревню сверху, то знала, что нужно двигаться вниз и к воде, поэтому направилась влево по склону, который постепенно становился все более крутым. Дорога становилась все ýже, густо окаймленная кустами рододендронов и молодыми березами, пока небо не превратилось в узкую полосу над головой. Она сворачивала то в одну, то в другую сторону и уже не была уверена, что идет в нужном направлении, но потом перед ней вдруг распахнулась широкая панорама.

Стелла смотрела сверху на шиферную крышу красивого дома из серого камня. Он был величественным по своим размерам и стилю, с щипцовыми крышами, башенками и несколькими высокими каминными трубами. За ним простиралось море, сливавшееся с небом у линии горизонта.

Узкая дорога, огибавшая дом с левой стороны, была перегорожена воротами с табличкой «Частная собственность». Стелле хотелось подойти ближе; дом выглядел одновременно соблазнительным и недоступным. Она могла представить уединенную жизнь в таком месте… если бы у нее было достаточно средств или она бы получила дом по наследству. Она повернула назад и начала медленно и осторожно подниматься по склону, пока не вышла на перекресток. Хотя казалось, что дорога по правую руку уходит не в ту сторону, вскоре она повернула, и Стелла обнаружила, что спускается в Арисейг.

Несколько людей в ярких дождевиках и сапогах собрались у входа в здание под названием «Центр моря, суши и островов», но в основном прохожие были похожи на местных жителей. Чета пенсионеров сидела на скамье с видом на залив; рядом стоял термос с зеленым клетчатым узором, а из-под пальто женщины выглядывала маленькая собачка.

Стелла помедлила на берегу залива, пытаясь что-нибудь почувствовать. «Это дикое и прекрасное место, – внушала она себе. – Настоящее приключение». За водной гладью вдалеке виднелись силуэты островов Эйг, Рам и Скай. Пейзаж мог показаться красивым при условии, что наблюдателя не интересуют яркие краски. Поднялся ветер, задувавший за воротник; Стелла повернулась спиной к воде и побрела вверх по склону к главной дороге.

Она подошла к магазину и заглянула внутрь скорее ради того, чтобы укрыться от моросящего дождя, нежели из любопытства. Магазин был разделен на две части: маленькая булочная с одной стороны и универмаг – с другой. В универмаге был представлен необычный ассортимент товаров. Стелла смотрела на упаковки с хирургическими халатами и перчатками, ленты для обвязки бандеролей рядом с кошачьим кормом и яблоками и чувствовала себя так, словно прошла во временной портал и оказалась в прошлом, которое сама почти не помнила. За бакалейным прилавком никого не было, но через несколько минут со стороны булочной подошла женщина, занявшая место у кассы.

Стелла подумала о содержимом маленького холодильника Кэтлин и решила, что должна внести свой вклад. Она приехала без подарков, даже без бутылки вина. Она взяла сливочное масло из рефрижераторного шкафа и стала искать джем.

– Вы здесь в отпуске? – поинтересовалась женщина не вполне дружелюбным тоном.

– Приехала в гости к друзьям.

– В деревне?

– Да, – ответила Стелла, разглядывая банку ежевичного джема местного производства.

Повисла неловкая пауза, и Стелла поняла, что женщина ожидает продолжения, поэтому она добавила:

– Кэтлин и Роб Бэйрд.

– Ах да. Я знаю Бэйрдов. – Женщина впервые улыбнулась. – Меня зовут Мэрион. Вы можете прокатиться на катере в Эйг, пока гостите у нас. Мой муж прилично сбавит цену, если вы скажете, что дружите с Робом.

– Спасибо, – ответила Стелла. Она не имела намерения кататься на катере по стылому серому морю и не знала, кому бы это могло понадобиться. – Здесь есть отель, кроме того, который находится у залива?

– Есть гостиница в Мораре, – ответила женщина и немного нахмурилась, как будто Стелла чем-то обидела ее. – Еще есть комнаты при пабе.

– По пути сюда я миновала дом, который показался довольно роскошным, – сказала Стелла. – Я подумала, что это может быть…

– Это Манро-Хаус. – Мэрион нахмурилась еще сильнее.

Если это гостиница, то Стелла может зайти туда и осмотреться. Она не знала, почему ее так привлекает это место, но у нее наконец-то появилось свободное время, и было облегчением почувствовать хотя бы слабое любопытство.

– Нет, – женщина покачала головой с каменным выражением лица. – Там уже давно никого не принимают.

– Ну, хорошо. – Стелла повернулась к полке. Она добавила к джему банку чатни с луком и перцем чили и вернулась на кассу. За стойкой выстроились бутылки, в основном с дешевыми сортами джина, водки и виски, но было и несколько односолодовых брендов.

– Сколько стоит «Ардбег»?

– Сорок пять фунтов, – ответила Мэрион и сняла бутылку с полки.

– Отлично, – сказала Стелла, стараясь не думать о своем банковском счете.

– Там никогда не было ничего хорошего. – Мэрион упаковала покупки, не поднимая голову.

– Прошу прощения?

– В Манро-Хаус. Это дурное место.

Отлично. Приманка для доверчивых туристов. Стелла выдавила улыбку, показывая, что оценила замечание.

– В самом деле? Звучит интригующе.

Мэрион предпочла оставаться серьезной.

Вернувшись в коттедж Кэтлин, Стелла вымыла тарелки, оставшиеся после завтрака, подмела пол на кухне и попробовала почитать роман. После ленча она оставила попытки вести себя как нормальный человек и улеглась в постель. Она внушала себе, что все еще испытывает усталость после долгой поездки, но, по правде говоря, ей хотелось отключиться от реальности. Она поставила будильник перед тем, как забраться под пуховое одеяло, не желая, чтобы Кэтлин обнаружила ее в постели. Это лишь вызовет ее беспокойство, а Стелла уже ощущала себя обузой для хозяев. Сон пришел быстро, даровав благословенное освобождение от мыслей и чувств.

– Я вернулась! – крикнула Кэтлин из коридора. Стелла открыла глаза, чувствуя себя такой же усталой, как прежде, словно три часа сна были галлюцинацией. – Ты готова выйти или у меня есть время для чашки чая?

Стелла обнаружила Кэтлин на кухне, все еще в верхней одежде. Она включила электрический чайник и достала две чашки.

3

Харлинг – облицовка из мелких камней, скрепленных известковым раствором (шотл.).