Страница 18 из 36
Однако в некоторых случаях «большие люди» со временем превращались в вождей и, по мнению антрополога Маршалла Салинса, использовали свою руководящую роль, чтобы подорвать эгалитарные основы племени, ввести экономические обязанности и заставить людей приносить больше, чем это нужно для пропитания. Изначально таких вождей сдерживало понимание, что все их соплеменники – члены одной большой семьи, но некоторые шли на отречение от родственных уз ради возможности прибегнуть к еще более беззастенчивой эксплуатации[155]. Таким образом, то, что начиналось как руководство убеждением, превращалось во власть и принуждение. По всей видимости, вождества, отличные от групп и племен без высшего руководителя, впервые появились около 7500 лет назад[156]. Объединения соплеменников начали превращаться в общества с вождями во главе, с «достаточно большим и плотным местным населением» и «потенциалом для производства излишков еды». Чем обширнее было сообщество, тем труднее было избежать появления лидера, который часто, хотя и не всегда, был авторитарным. Каждое из древних обществ имело собственные выраженные особенности[157].
Политическая жизнь африканских государств, перешедших к самоуправлению лишь во второй половине двадцатого века, часто несет на себе отпечаток старинных форм общественного устройства. Когда британские колонии получали независимость (обычно в результате политической борьбы) и вместе с ней Конституцию на основе «вестминстерской модели», глубоко укоренившиеся культурные особенности часто брали верх над формальными положениями, в результате чего становилось все более трудно улавливать хоть какое-то сходство с Вестминстером. Так, африканские руководители склонны использовать в своей деятельности «сильно персонифицированную систему покровительственных связей», которые обычно, но не всегда, основаны на принадлежности к определенным этническим и региональным группам. В этих системах, как правило, присутствуют «большие люди», способные использовать свою огромную влиятельность для того, чтобы «обходить формальные правила игры»[158]. Вечной проблемой африканских государств является то, что их границы – это наследие эпохи колониальных завоеваний, в ходе которых насильственно объединялись имеющие между собой мало общего народы разных этносов и религий. Одной из важнейших задач политического руководства было создание чувства национальной идентичности. В этом необычайно преуспели президенты Джулиус Ньерере в Танзании и Нельсон Мандела в Южной Африке[159]. Хорошие институциональные основы, безусловно, важны, но очень многое зависит от качественного и принципиального руководства. Разумных структур недостаточно, если сами лидеры идут в обход институтов, подрывая тем самым свою легитимность.
Таким образом, личность лидера имеет значение, но беднейшие и наиболее разобщенные общества нуждаются в прогрессивных и объединяющих лидерах, а не в сильной руке. Многие из беднейших стран мира принадлежат к числу наиболее этнически многообразных. Это усугубляет проблемы предвыборной борьбы, поскольку налицо мощная тенденция к голосованию по принципу этнического соответствия (при условии, что сами выборы являются достаточно свободными). Существует соблазн вывода, что при этнической разобщенности, в условиях которой живет большая часть «беднейшего миллиарда», требуется «сильная рука»[160]. С этим категорически не согласен Пол Коллиер, который в течение длительного времени изучал африканские государства и выполнил статистический анализ факторов, способствующих межобщинным столкновениям. Отмечая ущерб, который насилие наносит перспективам экономического роста вдобавок к непосредственным разрушительным последствиям для жизни людей, Коллиер приходит к выводу, что «насколько плохой не являлась бы демократия для «этнически многообразных недееспособных государств с беднейшим в мире населением», диктатуры еще хуже»[161].
Политическая культура
Однако в данном контексте моей главной задачей является определение места лидерства в политических культурах современных обществ. При изучении политической культуры в центре внимания находятся аспекты культуры, имеющие то или иное отношение к политике. Кроме того, политическая культура является связующим звеном между историей и политикой, поскольку глубоко укоренившиеся культурные особенности, в отличие от мимолетных настроений, являются результатом исторического опыта стран и сообществ (в данном случае мы употребляем термин «история» в большей степени в соответствии с его общим восприятием, чем в строго научном смысле). Для понятия политической культуры, а тем более культуры как таковой, существует великое множество определений[162]. Тем не менее обычно под политической культурой понимается то, что люди считают надлежащим или ненадлежащим поведением властей и граждан; взгляды людей на то, какими средствами могут осуществляться политические перемены; их восприятие своего сообщества или страны; их ценности и фундаментальные политические убеждения[163]. Исследователи допускают, что со временем они могут меняться, но утверждают, что, как правило, это очень постепенные изменения[164]. Фундаментальные политические убеждения не относятся к поддержке той или иной политической партии, это нечто базисное: например, верят ли люди в право граждан воздействовать на лидеров и способствовать определению политических целей или, напротив, они считают, что происходящее во власти надо оставить на попечение правителей, которые, как ветер и волны, не подвержены (и не должны быть подвержены) влиянию простых смертных.
Политические культуры сложно устроенных современных обществ неоднородны. Действительно, подавляющее большинство стран этнически многообразны, в них живут и люди разных вероисповеданий, и атеисты. В наиболее успешных из них ценностью принято считать нечто общее для всех них. Кроме того, для этих стран характерно широкое согласие в вопросе о способах проведения политических изменений, хотя в условиях демократии сущность и направленность этих изменений могут являться объектом разногласий. Говорить о единой политической культуре отдельно взятой нации всегда является чрезмерным упрощением. В любой нации и государстве присутствует целый ряд субкультур. В некоторых случаях на принадлежность к одной из них может указывать даже приверженность к политической партии. Члены коммунистической партии и члены католической партии в Четвертой и Пятой французских республиках принадлежали к совершенно разным политическим культурам. При этом некоторые взгляды, традиционно принятые в одном обществе, могут категорически не восприниматься в другом[165]. Например, в одной стране имеет место массовая готовность предоставить лидеру неограниченную власть ради наведения «порядка» (считающегося высшей ценностью), тогда как в другой важнейшее значение придается ограничению полномочий высшего руководителя и обеспечению его юридической и политической ответственности. Исторически примером первой страны является Россия, а второй – Соединенные Штаты Америки.
Таким образом, лидеры действуют в условиях не незыблемых, но крайне медленно изменяющихся политических культур. Подавление свободы прессы американским президентом, канадским премьером или президентом Франции натолкнулось бы как на культурный, так и на институциональный отпор. И действительно, во время своего единственного срока пребывания в должности французский президент Николя Саркози подвергался суровой критике внутри страны в связи с подозрениями в желании использовать правоохранительные органы для слежки за критически настроенными журналистами[166]. Хотя демократию в послевоенной Италии нельзя было считать безупречной, это все же была демократия[167]. Поэтому итальянское общество массово противилось использованию премьером Сильвио Берлускони своей медиаимперии для предотвращения критики и дебатов. В России полноценной демократии не было никогда, но со второй половины 1980-х годов там начал энергично развиваться политический плюрализм. На протяжении двух последних десятилетий он неуклонно угасал. Но десятилетие пассивности и конформизма прервалось в 2011 и 2012 годах, когда фальсификации в ходе парламентских выборов вывели на улицы Москвы десятки тысяч протестующих (протесты в других городах были не настолько массовыми). Однако преследования лидеров оппозиции, сопровождавшиеся конформизмом подконтрольных государству СМИ, вызвали протест лишь незначительного меньшинства населения. Демократическая политическая культура развивается в процессе продолжительного опыта демократии, а в России он оказался и неполноценным, и недолговечным.
155
В то время Салинс придерживался марксистских взглядов, от которых позже отошел. Это описание его видения перехода от важных персон к вождям взято из Adam Kuper, Culture: The Anthropologists’ Account (Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2001), pp. 163–164.
156
Diamond, Guns, Germs and Steel, p. 273.
157
Таким образом, вожди появлялись в горных местностях Мексики, Гватемалы, Перу и Мадагаскара, но не в Новой Гвинее. Ibid., p. 423.
158
Paul Chaisty, Nic Cheeseman and Timothy Power, ‘Rethinking the “pres-identialism debate”: conceptualizing coalitional politics in cross-regional perspective’, Democratization (2012) DOI: 10.1080/13510347.2012.710604.
159
Paul Collier, War, Guns and Votes: Democracy in Dangerous Places (Bodley Head, London, 2009), pp. 230–231. Коллиер замечает также, что модное стремление к мультикультурализму приводит к недооценке «права меньшинств на системы, которые прежде всего основываются на преобладающем ощущении национального единства» (ibid., p. 185). Антиколониальное движение во многом способствовало национальному единству. Одним из факторов успеха Джулиуса Ньерере в деле развития национального самосознания был язык межнационального общения, в данном случае – суахили. Такого преимущества не было у многих других африканских лидеров. В некоторых случаях попытки создания единой нации, которые следует различать с государственным строительством, бывают контрпродуктивными. Об этом см.: Alfred Stepan, Juan J. Linz and Yogendra Yadav, Crafting State-Nations (Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2011).
160
Collier, War, Guns and Votes, pp. 51–52.
161
Там же., p. 52.
162
Разумеется, одно не отменяет другое. Если бы отсутствие согласия в определениях явления было основанием для отрицания его существования, следовало бы прекратить воспринимать всерьез такие фундаментально важные понятия, как свобода и демократия. Весомую формулировку дает Клиффорд Геертз: «Полагая, вместе с Максом Вебером, что человек есть животное, запутавшееся в сетях значений, сплетенных им самим, я считаю этими сетями культуру, из чего следует, что ее анализ требует не экспериментального подхода с целью выявления закономерностей, а интерпретирующего, с целью обнаружения смысла». См.: Geertz, The Interpretation of Cultures (Basic Books, New York, 1973), p. 5. Интересная критика «применения метода определения коллективных групповых установок позитивистами» и применения «семиотического чтения культуры интерпретивистами» у Stephen Welch, The Theory of Political Culture (Oxford University Press, Oxford, 2013).
163
Или, как замечает Ричард У. Уилсон: «В самом общем смысле политические культуры есть построенные обществом нормативные системы, являющиеся продуктом как социальных, … так и психологических … влияний, но не сводящиеся к каждому из них. У них есть традиционные качества, определяющие не только искомые цели, но и соответствующие средства достижения этих целей. Нормы не примыкают к юридическим значениям, хотя часто пересекаются с ними». См.: Wilson, ‘The Many Voices of Political Culture: Assessing Different Approaches’, World Politics, vol. 52, No. 2, 2000, pp. 246–273, p. 264.
164
Ценности следует отличать от взглядов. Их значительно меньше, и тем не менее, как указывает Стэнли Фелдман, они «более многочисленны, чем единственный идеологический аспект, с которым обычно подходят к оценке политического конфликта». Фелдман замечает, что, хотя ценностные приоритеты «могут медленно изменяться с течением времени» по мере приспособления людей к меняющимся условиям, они «достаточно инертны… для того, чтобы придавать стабильность оценкам и поведению». См.: Feldman, ‘Values, Ideology, and the Structure of Political Attitudes’, in David O. Sears, Leonie Huddy and Robert Jervis (eds.), Oxford Handbook of Political Psychology (Oxford University Press, New York, 2003), pp. 477–508, at p. 479.
165
Убедительные доказательства в пользу такого утверждения (в более широком культурном контексте) у Geert Hofstede, Culture’s Consequences: International Differences in Work-Related Values (Sage, Beverly Hills and London, 1980).
166
Le Monde, 13 September 2010; and Financial Times, 14 September 2010.
167
В своей известной работе Роберт Путнэм сравнил исторически обусловленные политические культуры разных регионов Италии и отметил значение общественной деятельности на севере страны и связь между силой гражданских объединений и эффективностью демократических институтов. См.: Robert D. Putnam, Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy (Princeton University Press, Princeton, N. J., 1993).