Экономика

У нерусского таксиста играет «Малиновое вино». Песня заканчивается и голос женщины за 50 (ясно, что это запись) без запинки говорит:

– Здравствуйте, радио «Дача», пожалуйста, поставьте для моего дорогого мужа с которым мы в браке вот уже 35 лет вместе и отметили рубиновую свадьбу, песню Стаса Михайлова «Перепутаю даты».

Старуха, точнее, аудиозапись старухи, наконец, затыкается. Звучит Стас Михайлов. Машина проезжает по еще одному мосту над вышедшей из берегов рекой и въезжает в центральную часть города. Я выхожу у огромного нового здания администрации округа, напоминающего зиккурат древних шумеров, построенного турецкой компанией, на площади у памятника Ленину. Напротив Ленина с другой стороны площади – деревянный храм. Мокрые снежинки залепляют мне лицо и я поспешно забегаю в здание, показываю паспорт охраннику. Он отмечает меня и я прохожу через турникет. Сегодня в одном из актовых залов совещание департамента экономического развития по вопросам поддержки малого бизнеса.

Массивный коричневый прямоугольный стол занимает половину зала, над ним по центру висят два больших телеэкрана. На стене за местом председателя – карта региона, справа – герб и флаг России, слева – герб и флаг региона. На столе множество микрофонов. Несколько рядов стульев для тех, кто не садится за стол. Я сажусь в первом ряду. Ко мне подсаживается скучающая телка с телевидения. Ее оператор зевает.

– Микрофон включен, – говорит кто-то с середины стола. – Микрофоны работают.

– Итак, уважаемые коллеги, мы собрались, – глава департамента смотрит в бумаги перед собой на столе, – на совещание по поддержке малого и среднего предпринимательства у нас в регионе. Давайте рассмотрим деятельность фонда поддержки МИСП за первый год работы, посмотрим, что удалось сделать, над чем еще надо, – он снова косится на свои бумаги – работать.

Он передает слово своему заму.

– Фонд растратил 197 миллионов 733 тысячи рублей на 18 адресных проектов, – бубнит зам. – Часть заявок…

– Давайте все-таки не употреблять таких слов, как «растратил», коллеги, – перебивает его начальник.

– Да. Прошу прощения. Фонд израсходовал средства на 18 проектов, среди которых такие как автосервисы, социальные проекты адресной помощи жителям пожилого поколения и детям-сиро…

Зам продолжает свой доклад, не поднимая глаз от бумаг. Чиновники и депутаты сидят сложа руки. Я подпираю голову рукой и одновременно медленно сползаю с кресла. Наступает пауза. Обаятельный чиновник с усами и в широком галстуке поднимает вверх руку с вытянутым указательным пальцем:

– Разрешите мне, Ярослав Степаныч?

– С удовольствием тебя послушаю! – отхлебнув чаю из прозрачного стакана в металлическом подстаканнике, говорит начальник департамента.

– Честно говоря, даже не знаю, как начать, – говорит чиновник, вставая.

– А ты говори напрямую.

– Напрямую?

– Напрямую. Щас время такое.

– Ну что ж, напрямую так напрямую, – говорит чиновник, подойдя к начальнику и встав рядом с ним. – Ярослав Степаныч. Я отношусь к вам как к отцу родному. – Но вот ведь наша работа – это фикция. У нас в регионе работают только нефтяники и оленеводы. Рынка нет. Дорог нет. Перевозки запредельно дорогие. Чиновники занимаются распределением нефтяной ренты, часть которой достается населению. Раздутые штаты контролирующих и правоохранительных органов, которые нам положены как субъекту Федерации. Несколько тысяч чиновников и контролеров и меньше трехсот предпринимателей, – он делает паузу.

– Теперь по теме совещания. Мы с вами прекрасно понимаем, что деньги от исполнительной власти для автосервиса – это ненормально. Нормально – это когда автосервис берет кредит в банке и на эти деньги развивается. Но у нас с вами это нереально. Потому что денег ему в банке не дадут, и сам он их не возьмет с такими запредельными процентами. По сути, власть берет на себя банковские функции и занимается кредитованием. Это неизбежно расширяет слой людей, присосавшихся к государственной кормушке. Те же бухгалтерские и юридические консалтинговые услуги, которые предоставляет наш фонд, почему бы не отдать на аутсорсинг малому бизнесу, который мы пытаемся поддержать?

– Мы занимаемся распределением ренты. Мы не развиваемся. Мы не создаем ничего нового. Мы просто раздули штаты государственного и силового аппарата и проедаем нефтяные деньги, все меньше отсыпая населению в корыто, чтобы не слишком озлоблялись. Мы высасываем нефть из своей земли, чтобы в Москве несколько раз в год плохо перекладывать колотую плитку.

– Все сказал? – спокойно спрашивает начальник.

– Все!

На самом деле все происходит так:

– Отбор по конкурсной программе поддержки проходит на региональном этапе, после чего финалисты отправляются в Москву. В этом году по федеральной программе открыто более трехсот малых и средних предприятий…

Няшное бревно

Я получил выгодный проект и премию и могу немного отдохнуть. Я беру небольшой отпуск с четверга до понедельника. Со мной в отпуск летит телка, которая работает в одном из департаментов местной администрации. В очереди на регистрацию я иду сразу после нее и получаю место рядом. Мы проходим вглубь салона к местам ближе к хвосту. К моему неудовольствию, мне достается третье кресло от иллюминатора. Моя знакомая садится на второе.

– Ну вот, – говорю я, – я хотел у окна сесть.

– Не на что там смотреть, – говорит она.

Пассажиры пристегиваются. Самолет начинает взлет. Чувствуется, как шасси стучат по плитам взлетной полосы. В самолете в Санкт-Петербург много работников местной прокуратуры в синих мундирах и сам главный прокурор мелькает впереди в салоне бизнес-класса. Это мне понятно – он живет в Петербурге и до своего назначения сюда работал там прокурором одного из районов. В эконом классе «Трансаэро» больше не раздают закуски. Только воду, кофе или чай. В 21 час я прилетаю в Питер. Город сверху похож на микросхему. Я отказываюсь от предложений таксистов и еду в Петроградский район, где заселяюсь в небольшой отель. Я принимаю душ и чищу зубы. В 10 вечера я выхожу из отеля и отправляюсь к шлюхе, с которой созвонился еще в аэропорту до отлета. Это новая инди, которую я нашел на «Русотдыхе», анкета появилась 2 дня назад. Я надеюсь, ее еще не успели заебать и кроме меня у нее никого сегодня не было, хотя это маловероятно. На сайте «Мир любви», где размещается реклама питерских шлюх, салонов (борделей) и все пишут отзывы о телках, есть один положительный отзыв о ней. На своих фото она похожа на порноактрису Paige Owens, и ей должно быть (так написано в анкете) 19 лет. Автор отзыва думает, что ей 21. Мы договорились на встречу в 23:00. Я говорил с ней днем, пока сидел в зале ожидания аэропорта, и между нами произошел следующий диалог:

– Привет! Можно с тобой сегодня встретиться? – сказал я.

– Да, давай… – она сделала паузу. – А во сколько хочешь?

– А во сколько можно? – я проверял, нет ли у нее потока клиентов. Если она скажет какое-то определенное время, значит, скорее всего уже кто-то записался, а сразу после другого мне не хочется.

– Да можно сейчас… – сказала она сонно.

– А вечером?

– Да.

– А когда?.. – я замолчал, думая, как еще проверить.

– Да когда хочешь, сегодня свободна, – сказала она, вероятно, зевая.

– Окей, давай тогда на 11 часов вечера договоримся. Ровно. В 23:00, – я вполне доволен результатами проверки.

– Хорошо.

Я еду в метро на Приморскую. Красивая девушка напротив читает газету «Труба». Заголовок на первой полосе: «Москвич продает девственность кота за 500 рублей». Когда девушка выходит, я изучаю свое лицо в отражении противоположного окна. На встречном эскалаторе Приморской проезжают: обнимающаяся красивая пара, целующаяся стремная пара, компания школьников, старушка в берете, бородатый мужик, очкарики, пенсионеры, рабочие в спецовках, люди в деловых костюмах, люди в форме, люди с бумажными пакетами из магазинов одежды. Мне надоедает смотреть на встречный поток и я переминаюсь с ноги на ногу и просто смотрю вверх, на уходящий вдаль, к выходу из наклонного хода, ряд фонарей. Вскоре я подхожу к нужному жилому комплексу. Минут 10 я хожу по круглому двору нового дома на проспекте Кима. За 5 минут до оговоренного времени я звоню и вскоре поднимаюсь на лифте на 21-й этаж. Меня впускает внутрь квартиры девушка в коротком красном платье и в черных туфлях на каблуках высотой примерно 8 сантиметров. Горит яркий свет и она хорошо освещена. Я ее внимательно осматриваю и она действительно похожа на Paige Owens, и мне очень нравится. Грудь выглядит упругой и красиво смотрится, ноги длинные и ровные, лицо с правильными чертами. Она стандартно хороша собой. Похоже, ей примерно 20 лет (в анкете было написано, что 19).