Теории внимания

Этот божественный закон, объявленный Климентом и легший в основание патристики, был не чем иным, как психологическим наблюдением, отметившим, что «внимание к себе приносит с собой душевное спокойствие, одну из целей, поставленных перед собой монашеством» (там же. С. 72).

Вполне естественно, внимание стало предметом изучения и других отцов церкви:

«Это внимание к самому себе является предметом знаменательной проповеди Василия Кесарийского. Опираясь на греческий вариант отрывка из Второзакония: „Берегись, чтобы не вошла в сердце твое беззаконная мысль“, – Василий развивает целую теорию prosoche, находящуюся под сильным влиянием стоической и платонической традиции…

Это внимание к самому себе заключается для него в пробуждении в нас рациональных принципов мыслей и действия, которые Бог вложил в нашу душу…

Это prosoche, это внимание к самому себе, фундаментальная установка философа, станет фундаментальной установкой монаха» (там же. С. 72).

Я обрываю рассказ, хотя далеко не исчерпал всех примеров. Тем не менее, думаю, он достаточно убедительно показывает, что внимание было чрезвычайно важным предметом всех тех философий, которые хотели изменить человека. Утеряно оно лишь в той философии, которая стала речью о философии. Профессиональному философу внимание неинтересно, он решает иные задачи…

Глава 13. Семена души. Фуко

Мишель Фуко (1926–1984) разрабатывал понятие «заботы о себе» – epimeleia heautou – в курсе лекций, прочитанных им в Коллеж де Франс в 1981-82 годах под названием «Герменевтика субъекта». Затем он свел все свои соображения воедино во втором томе «Истории сексуальности», в главе «Культура себя».

Там он сделал несколько обобщающих замечаний об этом философском подходе, в частности, заявив, что термин epimeleia подразумевал не просто хлопоты, но целый комплекс вполне конкретных дел, а когда речь заходила о «себе», то epimeleia предполагала весьма тяжкий труд.

Суть этого труда, в каком бы именно упражнении он ни выражался, определялась определенным обращением к себе. Философ – это не знаток философии, это человек, воплощающий философию своей жизнью. Поэтому он вовсе не должен оставить все прочие занятия, отдавшись философии, но он должен постоянно помнить о главном: стремиться к себе, искать себя и соотноситься с собою.

Такое обращение, говорит Фуко, предполагает «сдвиг внимания», внимание становится ценностью, и его нельзя более тратить впустую, на праздное любопытство, на суету… Теперь эта драгоценная сила должна быть отдана самому главному – проращиванию семян души. Об этом он говорил еще в своих лекциях:

«Во всякой разумной душе, которая приходит в мир, содержатся семена добродетели; их-то и пробуждают к росту слова, те самые слова истины, что звучат вокруг и воспринимаются слухом. Как были посеяны в человеке семена добродетели, внедренные в него самой природой разума, так и пробудить их может логос, проникающий в душу…» (Фуко. Герменевтика. С. 364).

На примере этого упражнения ярче всего раскрывается роль внимания в философской аскезе, понимаемой именно как упражнение в воспитании и совершенствовании души. О каком именно упражнении говорит в данном случае Фуко как о философской аскезе? О совершенствовании в искусстве философского слушания. Этот предмет настолько неожиданен и в то же время необходим, что я намерен пересказать мысли Фуко предельно подробно.

Итак:

«Сделать истину своей, стать субъектом истинной речи – вот в чем, на мой взгляд, заключается самая суть философской аскезы…

Исходным пунктом, начальным этапом, но также постоянной опорой этой аскезы как субъективации истинной речи будут все техники и все практики, касающиеся слушания, чтения, письма и говорения. Слушать, уметь слушать, читать и писать как надо, а также говорить – вся эта техника истинной речи и станет постоянной опорой и неизменным сопровождением аскетической практики» (там же. С. 360–361).

Не надо забывать, что «истинная речь» для грека со времен Гераклита – это божественный Логос. Что же касается излюбленного Фуко термина «субъективация», то проще всего ограничиться тем пониманием, что проскальзывает в первой строке этой выдержки: сделать истину своей, иными словами, присвоение и усвоение истины, тем самым превращение ее в некое личное свое качество, то есть в качество меня как субъекта.

Я не в силах буду пересказать всего, что относили в древности к искусству слушания, но необходимо упомянуть, что греки осознавали двойственность слуха. Фуко приводит выдержку из трактата Плутарха «О слушании», который сам перенял эту тему у Теофраста:

«В сущности, способность слушать, слух – это одновременно и самое pathetikos, и самое logikos из чувств. То, что оно самое pathetikos, означает – в очень приблизительном переводе – самое „страдательное“ из чувств. Иначе говоря, слушающая душа больше, чем когда она пользуется любым другим – все равно, каким – чувством, пребывает в пассивном состоянии по отношению к внешнему миру и открыта всему, что оттуда идет и может застичь ее врасплох.

И Плутарх поясняет: невозможно не слышать того, что происходит вокруг. В конце концов, можно не смотреть: закрыть глаза. Можно избегать прикосновений. Можно не пробовать вещи на вкус. Но невозможно не слышать…

И потом, очевидно, что слух гораздо более, чем любое другое чувство, позволяет заворожить душу, открывая ее льстивым речам, делая чувствительной к красотам риторики, а равно подвергая воздействию – иногда благотворному, но иногда вредному – музыки» (там же. С. 362).

Это выглядит очевидным, но почти не поддается объяснению. Как если бы воспринятое другими органами чувств имело отношение к телу, а услышанное прямо направлялось к душе для понимания.

Поэтому, «говорит Плутарх, оно также и самое logikos. И, говоря logikos, он хочет сказать, что это чувство более, чем какое-либо другое, восприимчиво к логосу» (там же).

По сути, слух есть средство обретения логоса, что вовсе не значит, что ты его обретешь или не обретешь, если выслушаешь мудреца!

«В конце концов, не так уж плохо, что ухо, в сущности, пропускает в нас все как есть, без вмешательства воли, и что оно воспринимает всякий достигающий его логос. Так, говорит он, для учителя философии это даже очень удобно, потому что, даже если его не понимают или не слушают и вовсе ничего не делают, все равно что-то от его слов останется. Всегда остается что-то, потому что логос проникает в ухо и потом, независимо от того, хочет этого человек или нет, вершит невидимую работу в душе» (там же. С. 363).

Верша эту работу, логос и пробуждает семена добродетели в наших душах. Однако это еще не значит, что нам ничего не нужно делать, чтобы эта работа свершилась. Слушать тоже надо уметь. Тут Фуко обращается за помощью к Эпиктету. Речь, даже если это речь философа, состоит не только из сути, не только из логоса, она еще содержит в себе само говорение. И это опасно, потому что говорение улучает:

«Слушающий, говорит Эпиктет, рискует оказаться в плену и там и остаться… И это та опасность, которой, со своей стороны, подвергается всякий слушающий, если он направляет внимание не туда, куда нужно» (там же. С. 366).

К философу приходят за логосом, но логос неотделим от говорения, «тем более неотделим от какого-то числа слов… слушать почти так же трудно, как и говорить…

Так вот, говорит Эпиктет, чтобы уметь говорить как нужно, с пользой, чтобы избежать напрасного или вредного говорения, требуется что-то вроде tekhne, некое искусство. И также для того, чтобы слушать, нужна empeiria, то есть навыки, опыт, некоторая сноровка. И также нужна tribe (tribe – это прилежание, постоянное упражнение)…

Эпиктет подчеркивает, что для того, чтобы говорить как следует, требуется tekhne, искусство. Тогда как для слушания нужны опыт, навыки, неустанное упражнение, внимание, усердие и т. д.» (там же. С. 366–367).

Чтобы слушать, нужны усердие, опыт, навыки и внимание.