Страница 9 из 15
– По личному.
– Зайдите завтра.
На завтра.
– Вы по какому вопросу, товарищ?
– По личному.
– Зайдите через месяц.
Через месяц.
– Вы по какому вопросу, товарищ?
– По личному.
– Зайдите через год.
– Нет, вы уж извините, я сейчас зайду, я хочу, извините, плюнуть на личный вопрос.
– Плюнуть, извините, можно, но в порядке общей очереди, по записи. Записываем на следующий год.
Нет, хорошо. Везде хорошо, где есть очереди. В пустыне верблюды идут караваном по очереди. В небе птицы летят клином по очереди. К врачу люди идут караваном по очереди. Он им диагноз ОРЗ ставит по очереди. А мне поставили другой диагноз: мания очередей. Где я с такой болезнью лечиться буду?
Конечно, можно подлечиться и без врачей. Например, уехать в отпуск, отдохнуть от этих очередей. И устать от тех. Особенно если завтра на работу, а ты еще там, и ехать – четверо суток на трех видах транспорта. Здесь спасает только удостоверение. Особенно если ты участник. И женщина. Тогда подходишь к кассе и читаешь объявление: «Чтобы не нервировать все очереди, для внеочередников работает касса № 9». Кассу находишь по длинному хвосту внеочередников.
А если ты не женщина, а мужчина? А к женщине пристает хулиган на глазах у всей очереди? Причем эта очередь не к хулигану, а от него. К хулигану – свободно. Ни одного человека. Сможешь ли ты вот так, подойти к хулигану вне очереди? Или ты неуютно себя чувствуешь, когда нет очередей? Привык к очередям? Если привык, то создай очередь к хулигану. Пусть все на ладошках номера запишут, ночью на перекличку придут, но чтобы хулигану от каждого досталось.
Уж если очереди, то пусть везде будут очереди. И туда, куда хочется, и туда, куда не хочется, но надо. Может быть, тогда исчезнут все очереди.
Плодово-ягодный роман
Палило солнце. А где-то хлестал дождь.
Ох и плодородна Кубань! Уж если здесь родятся помидоры, то – колдуны, если огурцы, то – дьяволы, а если колорадские жуки, то – подлецы.
Первой на Кубани поспевает черешня, потом вишня и только потом гусеницы. Огромные поспевшие яблоки и груши так сыплются по ночам, что земля гудит. Сливы, абрикосы и алыча осыпаются молча. А когда поспевает виноград – гудят кубанские станицы. Спешат жители на свои виноградники, а если нет своих – спешат на совхозные. И как не спешить? Перезреет ягода – будет уксус.
А вот картошка на Кубани не поспевает никогда. Потому что колорадский жук – понятие многочисленное. На два ведра посаженной картошки собирают пять ведер колорадского жука. И одно ведро картошки. Отрицательная урожайность на картошку. А жук родится добрый.
Зато на Урале совсем другая жизнь. Ничего здесь не поспевает раньше зимы, и только картошка родится раньше. Да такая крупная, как крокодилово яйцо. Лежит такое яйцо на полосе – душа радуется. Будто только что крокодилица снеслась и убежала в лес, громко кудахтая. Доб-рая картошка.
Кубанские ребятишки из станицы Веселовская со смехом бросались друг в друга гранатами образца 89-го года. Их в этом году много уродилось, гранатов. Жилистый рыжий кубанец отругал своего сына:
– Что ж ты неспелыми кидаешься, задери тебя козел. Они ж твердые. Поспеет – кидай, а зеленые не тронь. Вон сколько спелых гниет.
Кубанец пошел дальше, задавать корм скотине. Корова настороженно подошла к ведру и понюхала сверху гроздь винограда «кардинал». Она нехотя откусила одну ягоду, покатала ее за щеками и сплюнула на землю.
Другое дело – свинья. Эта не брезговала ничем – ни грушами, ни дынями, ни персиками. Особенно любила хрумкать хурмой. Хозяин красиво сервировал корыто свиньи аккуратными ломтями арбузов, а сверху посыпал все очищенными грецкими орехами.
Кроликам он сыпанул ведра четыре еды попроще: антоновки и белого налива. Не князья, съедят.
Накормив скотину, хозяин гаркнул вежливо своему сыну:
– А ну тикай до хаты. Обедать будем.
На обед была картошка. Одна. Она лежала на дне кастрюльки, небольшой клубенек, и вкусно пускала струйку пара вверх. Хозяин-кубанец достал клубень пинцетом и, вооружившись лупой, разрезал клубень ножом на три равные части – себе, жене, сыну. Последний проглотил слюнки и даже не заметил, как с ними проскочила и его персональная долька картофеля.
А в селе Каменные Культяпки на Урале шел летний теплый град. Величиной с голубиное яйцо.
Хозяйские мальчишки сидели в сарае на мешках с картошкой и вслух читали сказки. За перегородкой сарая мирно хрумкали картошкой корова-мать, коровадочь и корова-отец. «Невольница царя черкешенка съела спелую черешенку», – читал старший. Младший спросил его:
– А что такое черешенка?
Ребята задумались. Раздумья прервала мать:
– А ну, пострелы, марш за стол, картошка стынет.
Ребята с гиканьем бросились в избу. За обедом младшенький спросил:
– Мам, а что такое черешенка?
Мать ответила:
– Это, должно быть, ягода такая. Но к нам ее не завозят.
Осенью в станицу Веселовскую на Кубани и в село Каменные Культяпки на Урале пришла «радость». В Веселовскую поступил состав с яблоками из Кишинева, а в Культяпки – состав с картошкой из Улан-Удэ.
Не откладывайте на завтра
Есть у грузин красивый обычай. Когда на свет появляется младенец, отец-грузин закапывает в землю бочку вина. Ее откапывают лишь в день свадьбы возмужавшего младенца.
Как люди заботятся о будущем ребенка! С первых минут его жизни.
Надо бы обычай распространить. Но не в смысле вина, а вообще. Например, родился у вас ребенок – вы сразу в цехком и от его имени подаете заявление на квартиру. Глядишь, лет через 20 в комнату въедет. Ребенок пошел в первый класс – заставьте его написать заявление на телефон. Глядишь, на старости лет со своего телефона посудачит. Со «Скорой помощью». В пятый класс пошел ребенок – вы в кассы аэрофлота бегите. Займите очередь. Ребенок аттестат зрелости получит – сможет билеты на юг купить. Туда и обратно. Пока он билет берет, вы телеграмму на юг дайте, тому мальчику-грузину, который свадьбу ждет. До свадьбы ему делать нечего, пусть займет очередь в столовую на обед. Ваш мальчик прилетит на юг, очередь как раз подойдет, и они вместе пообедают.
Конечно, не все родители бесшабашные, многие заботятся заблаговременно. Ребенок еще за пятый класс все тройки не выбрал, а его уже в институте ждут. Он в институте еще не успел третий раз на первом курсе восстановиться, а на него уже вызов из Москвы пришел, как на крупного специалиста. Он на производстве первый раз пообедать еще не сходил, а его вызывают на повышение.
У меня у соседа сын родился – сосед сразу в магазин. Не в гастроном, а в мужскую одежду. Купил там дубленку 50-го размера. Говорит, лучше сейчас купить ребенку дубленку, чем через 20 лет. Потом обувь стал закупать: 12-го, 13-го, 14-го размеров и – до 44-го. Потом джинсы всех размеров купил. С 16-го до 50-го, потом – свитера, пуловеры, теплое белье, десять кожаных пиджаков всех размеров, плащи, куртки, шапки, зонты. Три свадебных костюма, на случай разводов. Три фляги икры. Одежду рассортировал и – в сейф, икру – в землю. Говорит, к свадьбе выкопаю. Сейф с одеждой застраховал и ходит довольный. Говорит, ребенок на всю жизнь обеспечен. А мода, она повторяется, но на другом уровне. Подороже.