Тайна трех четвертей

Мисс Тредуэй удивленно заморгала, не сводя взгляда с Пуаро.

– Но… я не понимаю.

– Письмо, полученное вами, написано не настоящим Эркюлем Пуаро. Я тоже невиновен! Самозванец прислал обвинения, каждое из которых подписано моим именем.

– Каждое… каждое письмо? Вы хотите сказать…

– Oui. Вы третий человек за последние два дня, который повторяет мне одни и те же слова: я написал вам письмо и обвинил в убийстве Барнабаса Панди. Вчера мадам Сильвия Рул и мсье Джон Мак-Кродден. Сегодня – вы. – Пуаро внимательно смотрел на нее, чтобы проверить, знакомы ли Аннабель Тредуэй эти имена. Однако она никак на них не отреагировала.

– Значит, вы не… – Ее губы продолжали шевелиться, хотя она замолчала. Наконец она добавила: – Значит, вы не считаете, что я убийца?

– Совершенно верно. В настоящий момент у меня нет оснований думать, что вы кого-то убили. Будь вы первым человеком, который пришел ко мне и рассказал о письме с обвинением в убийстве, я мог бы удивиться… – Тут Пуаро подумал, что ему не следует продолжать делиться своими мыслями, улыбнулся и добавил: – Это жестокая шутка какого-то мошенника, кем бы он ни оказался, и он сыграл ее с нами обоими, мадемуазель. Вы не знакомы с Сильвией Рул и Джоном Мак-Кродденом?

– Я никогда о них не слышала, – ответила мисс Тредуэй. – Я считаю, что шутки должны быть смешными, но это совсем не смешно. Это отвратительно. Кто мог такое сделать? Я незначительный человек, но поступить так с вами, мистер Пуаро…ведь всем известна ваша репутация… просто возмутительно.

– Вы очень важны для меня, – сказал ей Пуаро. – Вы единственная из трех человек, получивших письмо, выслушали меня. Лишь вы поверили Эркюлю Пуаро, когда он сказал, что не писал письма с обвинениями. Вы не заставили меня чувствовать, будто я схожу с ума, как сделали двое других. И я вам безмерно благодарен.

Однако гнетущая атмосфера все еще витала в комнате. Пуаро захотелось вернуть улыбку на лицо Аннабель Тредуэй… но это был опасный путь. Если ты позволяешь кому-то влиять на свои эмоции, то выводы твои неизменно страдают. Напомнив себе, что мисс Тредуэй, несмотря на то что казалась несчастной, вполне могла убить человека по имени Барнабас Панди, Пуаро продолжил уже спокойнее:

– Мадам Рул и мсье Мак-Кродден не поверили Пуаро. Они не стали его слушать.

– Надеюсь, они не пытались обвинить вас во лжи?

– К несчастью, именно так и было.

– Но вы же Эркюль Пуаро!

– Это неопровержимая истина, – улыбнулся Пуаро. – Могу я спросить, вы принесли письмо с собой?

– Нет. Боюсь, я сразу его уничтожила. Я… не могла допустить, чтобы оно продолжало существовать.

– Dommage[9]. Я бы хотел на него взглянуть. Eh bien[10], мадемуазель, давайте поступим следующим образом. Кто мог захотеть нанести такой ущерб вам, мне, мадам Рул и мсье Мак-Кроддену? Четыре человека, не знакомых с Барнабасом Панди, если он вообще существует, чего мы на данный момент…

– Ой! – воскликнула мисс Аннабель.

– Что такое? – спросил Пуаро. – Скажите, не бойтесь.

На лице мисс Тредуэй появился ужас.

– Это неправда, – прошептала она.

– Что неправда?

– Он существует.

– Мсье Панди? Барнабас Панди?

– Да. Ну, существовал. Понимаете, он мертв. Однако его не убивали. Он заснул и… я думала… я не собиралась вас обманывать, мистер Пуаро. Мне следовало рассказать все с самого начала… я просто решила… – Ее взгляд метнулся из одного угла комнаты в другой.

Пуаро почувствовал, что в ее голове воцарился полнейший хаос.

– Вы меня не обманывали, – заверил он ее. – Мадам Рул и мсье Мак-Кродден решительно заявили, что им неизвестно имя Барнабаса Панди; я также никогда о нем не слышал. Поэтому и предположил, что и вы о нем не знаете. А теперь, пожалуйста, расскажите о мсье Панди. Вы говорите, он мертв?

– Да. Он умер в декабре прошлого года. Три месяца назад.

– И вы сказали, что его не убивали, – из чего следует, что вам известно, как он умер?

– Конечно. Я присутствовала при этом. Мы жили в одном доме.

– Вы… вы жили вместе? – Такого поворота Пуаро не ожидал.

– Да, с тех пор, как мне исполнилось семь лет, – сказала она. – Барнабас Панди был моим дедушкой.

– На самом деле он был скорее отцом, чем дедом, – продолжила мисс Тредуэй, как только Пуаро убедил ее, что он не сердится. – Мои мать и отец умерли, когда мне исполнилось семь, и дедуля – так я его называла – взял нас к себе, Линор и меня. В некотором смысле Линор стала для меня мамой. Я не знаю, что я бы без нее делала. Дедуля был ужасно старым. Печально, когда нас покидают те, кого мы любим, конечно, но старые люди умирают, не так ли? Естественным путем, когда приходит их время.

Контраст между сухим тоном Аннабель Тредуэй и печалью, которая окутывала ее, словно облако, позволил Пуаро сделать вывод, что ее причина не имеет отношения к смерти деда.

Потом ее манера изменилась, в глазах что-то сверкнуло.

– Люди переживают гораздо меньше, когда нас оставляют старики, а это ужасно несправедливо! – с неожиданной страстью сказала она. – «У него в жизни были хорошие моменты», – говорят они, как будто подобные слова делают потерю не такой тяжелой, в то время как в случае, когда умирает ребенок, все считают его уход самой страшной из трагедий! Вам не кажется, что это несправедливо, мистер Пуаро?

Казалось, слово «трагедия» эхом отразилось от стен комнаты. И если бы Пуаро потребовалось описать сущность своей гостьи, он выбрал бы именно это слово. Теперь же, когда оно прозвучало, он почувствовал что-то вроде облегчения.

Он не сразу ответил, и мисс Тредуэй покраснела.

– Когда я говорю о смерти старых людей и о том, что никто о них не переживает… ну я не имела в виду… я говорила о совсем, совсем старых людях. Дедуле было девяносто четыре года, а это намного больше, чем… Надеюсь, я вас не обидела?

«Так, – подумал Пуаро, – иные дополнительные заверения вызывают большую тревогу, чем исходные слова, смысл которых человек пытается сгладить». Не будучи до конца честным, он сказал мисс Аннабель Тредуэй, что не обиделся.

– А как вы уничтожили письмо? – спросил Пуаро.

Она опустила глаза.

– Вы бы предпочли не рассказывать?

– Обвинение в убийстве – не ваше, но чье-то – заставляет меня нервничать, и мне трудно отвечать на вопросы.

– Я понимаю. Тем не менее я бы хотел знать, как вы избавились от письма.

Она нахмурилась.

«Alors!»[11] – подумал Пуаро, и морщина между бровями мисс Тредуэй стала еще заметней. Так открылась одна тайна. Привычка хмуриться появилась у нее уже очень давно. И доказательством тому служила глубокая морщина на лбу.

– Вы сочтете меня глупой и суеверной, если я вам расскажу, – проговорила она и поднесла платок к верхней губе. Она не плакала, но ожидала, что скоро потекут слезы. – Я взяла ручку и принялась зачеркивать каждое слово до тех пор, пока письмо стало невозможно прочесть. Каждое слово! И точно так же я поступила с вашим именем, мистер Пуаро. А потом я его разорвала на кусочки и сожгла.

– Три различных способа уничтожения. – Пуаро улыбнулся. – Я впечатлен. Мадам Рул и Джон Мак-Кродден действовали не столь тщательно, как вы, мадемуазель. Я хочу задать вам еще один вопрос. Мне кажется, что вы несчастливы и, возможно, напуганы?

– Мне нечего бояться, – быстро ответила она. – Я уже говорила вам, что невиновна. О, если бы меня обвинили Линор или Айви, я бы знала, как их убедить. Я бы просто сказала: «Клянусь жизнью Хоппи», и они бы сразу поняли, что я говорю правду. Конечно, они и без того знают, что я не убивала дедулю.

– Кто это – Хоппи? – спросил Пуаро.

– Моя собака. Он такое милое существо. Я бы никогда не смогла поклясться его жизнью и солгать, мистер Пуаро. Его невозможно не любить. – В первый раз с момента своего появления Аннабель Тредуэй улыбнулась, и тяжелая пелена печали слегка развеялась. – Я должна к нему вернуться. Вы посчитаете меня глупой, но я ужасно по нему скучаю. И не боюсь, честно. Если человек, приславший письмо, не захотел подписаться собственным именем, это ведь не может быть серьезным обвинением, правда? Просто глупая шутка, и я очень рада, что мне удалось с вами поговорить и все выяснить. А теперь мне пора идти.

9

Какая досада (фр.).

10

Ладно (фр.).

11

Ну вот (фр.).