Страница 2 из 4
Родилась в пустыне – по-прежнему хочу пить.
Мама, которая заботится, а не опекает.
Я спрашивал.
Они отвечали.
Я записывал.
Ни будущего,
ни прошлого.
Не заблудший.
Крайне ответственная,
но втайне жажду спонтанности.
Пошел в армию.
Совершил каминг-аут. Уволен.
Без пяти минут
жертва своей семьи.
Затюканный «ботан» в детстве –
счастливый «ботан»-взрослый.
Экстрасенс
обещал мне,
что я
разбогатею.
Ворчливому старому звукооператору
тоже нужна любовь.
Мама умерла,
папаша
оставил
без гроша.
Пишу о сексе,
узнаю о любви.
Украл жену.
Потерял друзей.
Теперь счастлив.
Бесконечный путь
на поезде
во тьму.
Четырнадцать лет пути –
все еще впереди.
Все еще
варю кофе
на двоих.
«Волк!» –
кричала она.
Никто не прислушался.
Я – копия матери
и рада этому.
Весь день напролет
грежу о сексе.
Мне нравятся девушки.
Девушкам нравятся парни.
Не надо было покупать
это кольцо.
Распродала пожитки.
Стала странствующим собирателем поэзии.
На надгробии не напишут:
«был застрахован».
Пожалела потерянного времени – переделала жизнь заново.
Задушен влюбленностью длиною десять тысяч миль.
Колледж был прекрасен.
Студенческий кредит – ужасен.
Точки; я слишком часто их ставлю.
Бог ответил. Сказал «нет». Что теперь?
Время лечит все раны?
Не думаю.
Старшая из пятерых.
Четыре диплома. Банкрот.
Сама напортачила.
Потом сама и разобралась.
«Больно ты молчаливая!» – сказал глухой бойфренд.
Влюблен в Сьюзан Сарандон[3].
Увы, безответно.
В моем семействе слишком много психотерапевтов.
Живу 38 лет, ощущаю на 83.
Эх, чувак, будь у меня
кувалда!..
Мы по-прежнему не слышим голоса одиночек.
Долгие годы всё скрывать. Почему? Зачем?
Прожить бы жизнь в обратную сторону!
Мир природе, общность взглядов, вечный оптимизм.
Поддерживал
все возвышенное
с бесконечным энтузиазмом.
Docens liberos veritatem
vitam mihi docet[4].
В очках и кроссовках – читаю, бегаю.
Преследовала белого кролика.
Стала белой вороной.
Женщина, прежде известная под именем Марисса.
Выбрала дорогу из желтого кирпича.
Разочаровалась.
Середина семерки сделала меня самой собой[5].
Когда-то скромница-распутница.
Теперь помешана на младенцах.
Рожден свободным, но лишился своей родины.
Защитил диссертацию: слишком образован, плохо трудоустроен.
Потратить целую жизнь, чтобы стать взрослой.
Жил ради Иисуса, поскольку
люди – отстой.
Неисправность тормозов обнаружилась на высокой скорости.
Распродал всё, кроме души, чтобы пророчествовать.
Странное имя.
Очевидный стыд.
Неожиданная слава.
3
Сьюзан Сарандон (Сьюзан Эбигейл Томалин, род. в 1946 г.) – американская актриса, лауреат «Оскара» и других престижных премий (прим. ред.).
4
С латинского: «Уча детей истине, сам учусь жизни».
5
Намек либо на американский футбол (семь игроков), либо на то, что автор – средняя из семи детей (прим. пер.).