Страница 17 из 19
Дьявол и чудеса
Несмотря на то что апокалиптические ожидания Христа не сбылись, современные харизматики продолжают придерживаться взгляда на мир, какой был описан в Деяниях апостолов: Царство Божие будет явлено, Бог ответит на все наши молитвы, а у христиан есть сверхъестественный дар исцеления и пророчества. Как им удается во все это верить в столь жестком и несовершенном мире? Один из способов – они также верят в дьявола. На Альфа-курсе, после уик-энда со Святым Духом, вежливая женщина в жемчужном ожерелье сказала нам, что если мы станем христианами, то тут же превратимся в мишень для сатаны. Дьявол могуществен и готов атаковать нас (но нам не стоит слишком переживать по этому поводу). Это было мрачное послание посреди радостного оптимизма HTB, как если бы «Четыре свадьбы и похороны» обернулись «Ребенком Розмари». Некоторые харизматики считают, что мы находимся в центре вселенской битвы между Богом и Врагом. Это древнейшая история, от «Хроник Нарнии» до «Властелина колец». «Бог уже идет к нам», – говорят они, цитируя К. С. Льюиса.
Вполне может быть, что существует враждебный нечеловеческий разум – почему все в духовной экосистеме должно желать нам блага? Но опасность такого жесткого апокалиптического взгляда на мир заключается в том, что вы начинаете считать всех, кто не соглашается с вами, дьявольскими силами. Это очень опасно в мультикультурном обществе. Нам говорят, что исламский терроризм – источник зла. Я слышал, как евангелисты говорили то же самое про «гей-лобби». Другие считают, что Евросоюз – дьявольское изобретение (поэтому так много людей проголосовало за Брекзит). Нью-эйдж определенно порождение дьявола. Если начать присматриваться, то увидишь торчащие отовсюду маленькие острые рога.
Еще один способ, который помогает харизматикам сохранить свою веру во всемогущего, любящего и вмешивающегося в земные дела Бога, заключается в том, что они окружают себя людьми, разделяющими те же убеждения. Очень трудно быть верующим, если вы живете в культуре, где Бог практически не упоминается. Это гораздо проще, если вы погружены в субкультуру, которая все еще верит во сверхъестественное. Харизматические христиане в основном общаются с харизматическими христианами, и они постоянно говорят о замечательных вещах, которые Бог творит в их жизни. Субкультуре свойственна предвзятость подтверждения. Любой рассказ об отвеченной молитве или чудесном исцелении встречают возгласами «Ничего себе!» и «Хвала Иисусу». У одной женщины был рак, она молилась, а потом доктор не мог поверить своим глазам. Аллилуйя! А восемь миллионов людей, которые умирают от рака каждый год, – они доказательство ненависти Бога или его безразличия?
Я спросил Ники Гамбла об этой предвзятости подтверждения. Он ответил: «У нас раньше была газета Alpha News. Люди говорили, что в ней печатаются только хорошие истории об исцелениях и обращениях – а что насчет плохих историй?» Мой предшественник на это отвечал: «Дай дьяволу публиковать плохие новости, а кто же будет рассказывать хорошие?»
Христианство пока не берет пример с осознанности, еще нет попыток доказать силу молитвы через рандомизированные контролируемые исследования, хотя есть много свидетельств тому, что принадлежность к религиозной общине полезна для вашего здоровья. Мой коллега в Лондонском университете королевы Марии, психиатр Саймон Дейн, изучал религиозное исцеление среди пятидесятников. Он отмечает: «Нет никаких сомнений, что молитва может облегчать психологическое состояние человека, но она не может вылечить рак»[62]. Не думаю, что можно так легко отделить психологию от физиологии: молитва как форма самогипноза может укреплять психоиммунную систему, что помогает восстанавливаться после болезней и травм. В любом случае, я никогда до конца не понимал упор на чудесное исцеление в харизматических церквях – все равно мы все в конце умрем, разве нет? Мне казалось, что это низводит Бога до уровня физиотерапевта. Но это проявление преданности Евангелию – Иисус сделал физическое исцеление важной частью своей миссии.
Религиозное переживание – лишь гипноз?
Я задумался, не был ли мой опыт в Уэльсе своего рода бессознательным состоянием, в которое я вошел, заразившись от окружающих? Я встретился с гипнотизером Дерреном Брауном, чтобы узнать его мнение, и взял у него интервью в его необычном доме, полном оптических иллюзий, чучел животных и с аквариумом с угревидными амфиумами. Пока мы разговаривали, ревнивый попугайчик сновал вокруг моей головы. В подростковом возрасте Браун был пятидесятником, но утратил веру во время учебы в колледже и заинтересовался гипнозом. Сейчас он знаменит тем, что использует гипноз для запудривания мозгов публике на своих шоу. Я спросил его, не думает ли он, что харизматические церкви используют своего рода гипноз, чтобы запустить экстатические переживания у прихожан. «Да, думаю. Но это все довольно сложно. Очень трудно точно сказать, что гипноз, а что нет», – ответил он.
Есть две конкурирующие теории гипноза. Согласно первой – «теории измененного состояния» – гипноз переносит нас в некое нерациональное, подсознательное измененное состояние сознания. Вторая – «ролевая теория», согласно которой люди принимают какую-то роль и ведут себя сообразно ей, чтобы соответствовать общественным ожиданиям. На мой взгляд, они обе верны. Контекст и культурные ожидания имеют значение. Антрополог Таня Лурман показала, до какой степени харизматические церкви учат терять контроль[63]. На Альфа-курсе нас учили открываться Святому Духу и даже говорить на разных языках. Мы также учились, имитируя экстатическое поведение других. Но культурные ожидания и ролевая игра могут запустить глубокие нейрофизиологические состояния, которые переживаются как непроизвольные и автоматические. Вы глубоко погружаетесь в сценарий, становитесь легко внушаемы, подчиняетесь командам лица, обладающего высоким статусом и утрачиваете контроль. Изначально вы просто соглашаетесь с игрой, но неожиданно она становится по-настоящему реальной. Если быть точным, вам не «промывают мозги», скорее вы обретаете контекст, в котором вам позволено отпустить себя. Такая капитуляция может произойти в любой обстановке – не только религиозной – это может случиться у врача, у альтернативного целителя, на рок-концерте, в театре, на шоу гипнотизера.
И это не всегда плохо для нас, это может быть исцеляющим и объединяющим опытом. Последнее шоу Деррена Брауна, «Чудо», пытается воссоздать мир чудесных исцелений пятидесятников в ироничной и скептичной манере. Он просит выйти на сцену зрителей, у которых есть жалобы на физическое состояние, и потом «лечит» их при помощи Святого Духа, изображая из себя колоритного проповедника пробуждения. Это довольно оскорбительно для христиан, но удивительным образом работает. Браун говорит мне: «Срабатывает не только „исцеление“, я также „сражал“ людей так, что они падали». Я видел это своими глазами на шоу Брауна – было очень странно наблюдать, как скептичные лондонцы резко теряли сознание, а потом выстраивались в очередь, чтобы засвидетельствовать, насколько лучше они теперь себя чувствуют. После шоу Twitter пестрил рассказами: «Это было невероятно! Спасибо, что вылечили мне ногу», «Спасибо, что вылечили мне спину», «Мои ноги подогнулись, и я обмочился». Когда шоу вышло на экраны пару месяцев спустя, газеты печатали такие же чудесные истории: «Девушка, страдавшая от болей в коленях, говорит, что Браун исцелил ее за десять секунд», – писала газета The Sun. «Деррен Браун обладает сверхъестественными силами», – утверждает обозначенная девушка. Это показывает: если человек может вызвать в других экстатические переживания, это вовсе не значит, что он благословен духовным даром. Такие духовные переживания скорее запускаются ожиданиями человека, а не сверхъестественными силами гуру[64]. Но отклики на «Чудо» также показывают, насколько исцеляющим могут быть экстатические переживания – они открывают подсознательное исцеление и дают людям возможность поверить в новый нарратив.
62
Замечание Дейна была сделано на семинаре по культурной психиатрии в Университете королевы Марии в 2016 году, Метаанализ молитвы и исцеления см. в Hodge, David R, A Systematic Review of the Empirical Literature on Intercessory Prayer. Research on Social Work Practice, Vol. 17, No. 2, March 2007.
63
Luhrma
64
См. документальный фильм Уилла Аллена «Святой ад» (WRA productions, 2016) о секте в Калифорнии, в которой ее лидеру поклонялись как воплощению Бога. На самом деле он был порноактером и серийным насильником, но мог вводить своих последователей в измененные состояния сознания просто благодаря той силе, которую они ему приписывали.