Страница 73 из 125
В пустом зале её увидеть оказалось несложно. На своих кожаных ходулях и меховом пальто без рукавов, как в день их первой встречи, она стояла у окна, задумчиво обняв себя руками.
О чём она думала, глядя на взлётные огни? Почему не прошла на посадку одной из первых? Ждала ли его? — все эти вопросы промелькнули у него в голове, но задавать их было некогда.
— Роберта! — он окликнул её, и она растерянно обернулась.
— Кайрат?
— Кай, просто Кай.
Они снова были почти одного роста. Глаза в глаза он смотрел на неё и боялся моргнуть, упустить, смахнуть ресницами это видение. Она была самой красивой женщиной, которую он когда-нибудь видел. Сердце бешено колотилось у него в груди, но от самого факта её существования или от быстрого бега, он не был уверен. И ямочки у неё на щеках, хоть она и не улыбалась, и гордо вздёрнутый носик, и приоткрытые губы — она хотела что-то сказать, но так и замерла — он душу бы продал дьяволу, чтобы она не улетала.
— Отлично выглядишь, — вместо этого сказал он.
— Ты тоже.
Она протянула руку к его груди и убрала ворсинку с пальто, потом погладила лацкан и улыбнулась.
— А я Новый Год буду встречать в воздухе.
— А я на земле. На опустевшей без тебя земле.
— Позвони мне, — попросила она, так и не убрав руку.
— Говори номер. Я запомню.
Она называла цифры, и они калёным железом впечатывались в его память. Это всё, что останется с ним, только эти цифры и только этот мягкий с лёгкой хрипотцой голос, который он сможет услышать сквозь хаос мироздания, бесконечность дорог и беспощадность времени. Казалось, оно остановилось, но оно неслось.
— Закончилась регистрация на рейс номер… — прогудел голос из динамика.
— Девушка, вы летите? — обратилась любезная сотрудница.
— Мне пора, — сказала Роберта, и сделала один микроскопический шажок назад.
Словно кто-то толкнул её в спину назад, и Кайрат подхватил её, прижав к себе ещё ближе. Он на мгновенье задержал её в своих объятиях — он ждал согласия в её глазах, он ждал её руки на своих плечах, он ждал этого короткого вдоха — а потом только поцеловал.
Никогда и никого он не целовал так. Растворяясь, плавясь как свинец и испаряясь, превращаясь в эфир, в воздух, которым дышат боги, в призрачное ничто, исчезающие от единственного прикосновения губ.
Никогда и никто не целовал его так. Заставляя поверить, что этот мир не так уж плох, раз он создал её губы. Заставляя забыть сотни других губ. Сдаться в плен и мечтать оставаться в нём вечно.
Он не хотел её отпускать, но она отстранилась и, боясь открыть глаза, он ещё чувствовал её дыхание. Так близко. И уже так далеко.
— Мне пора, — прошептала она, и он открыл глаза и отпустил её.
Как послушную собачку, она потянула к выходу маленький чемодан. И подавая паспорт, оглянулась. Её глаза покраснели. Она легонько помахала рукой и зашла за турникет. И глядя на её удаляющуюся в неизвестность спину он понял, что не знает цвет её глаз.
Уже направляясь к выходу, Кайрат увидел приветливо светящееся окошко кассы.
— Девушка, с наступающим вас! — заглянул он, волнуясь. — Мне нужен билет на Сеул. На сейчас.
Она кивнула, и бесконечно долго ожидала отклика программы.
— Сожалею, но регистрация уже закончилась. Есть билеты на завтра. Полетите.
— Нет, на завтра не надо. Но сегодняшний же рейс полупустой, неужели ничего нельзя сделать? — пустил он в ход тяжёлую артиллерию, самую обаятельную из своих улыбок.
— Нет, извините, — она должна была улыбнуться виновато, но улыбнулась злорадно.
Только дома он увидел, что перепачкан помадой. Только дома осознал, как много он потерял. Мир не просто опустел без неё. Его жизнь, в которой её никогда не было, стала невыносимо бессмысленной. Он двигался, дышал, даже съел оставленный в холодильнике бутерброд, но жил ли он теперь? И зачем жил?
Он глотнул открытое шампанское прямо из бутылки, стоя у окна, когда над городом взмыли в небо радужные фейерверки.
«Ну, вот и новый год!»
Кто-то даже прозвонился в этот самый пик загруженности мобильной связи. Он посмотрел на дребезжащий аппарат — Диана, и не стал брать трубку.
А потом подхватил телефон и стал набирать Данку. Он хотел ей сказать, что верит, в то, что так бывает — с первого взгляда, с первого вздоха, с первого поцелуя. Теперь он верит.
Но линия перегружено отбивалась, сбрасывая его сигнал, и после двадцатого, а может сотого звонка он сдался.
Лёжа ничком на кровати, он ждал, когда её самолёт приземлится в Сеуле. Он забил в телефонную книгу заветные цифры и даже обозначил их заглавной буквой «Р».