Страница 44 из 116
«…Push me away, make me fall, Just to see, another side of me…» – динамики разрывались, а Глен утопил педаль газа в пол, виртуозно обработав затяжной вираж на девяноста километрах в час.
Дорога к издательству пока приносила ему удовольствие, поэтому в кабинет заместителя главного редактора он поднимался в прекрасном расположении духа, размахивая распечатками своего нового рассказа, дописанного всего за три часа до звонка будильника. Дал слово принести новую работу в определённый день – не спи, но следуй плану. Это правило всегда заряжало Глена положительными эмоциями, потому что он его всегда придерживался.
В узком коридоре Глен едва не налетел на вышедшего из-за угла парня в розовой рубашке. Дверь в нужный кабинет была чуть приоткрыта. Глен для приличия постучал в неё, но вошёл, не дожидаясь ответа. Приёмная оказалась пуста, поэтому он сразу же прошмыгнул к заместителю главного редактора Ивану Богдановичу Богомазу.
– Разрешите войти.
– Я вижу, разрешение тебе не требуется. Ты у нас кто? – За столом сидел седовласый мужчина. Несмотря на слепящую глаза седину, по лицу можно было дать ему не больше, чем лет сорок пять-пятьдесят.
– Я Глен.
– Я Глен. В документах, удостоверяющих личность, так и написано что ли? Как ивуарийский футболист Яя Туре?
– Мне давно не приходилось заглядывать в свои документы. Но все знают меня именно как Глена.
– Говоря «все», ты подразумеваешь своих друзей и пару сотен бездельников в сети? – Вопрос остался без быстрого ответа, поэтому Иван Богданович тут же добавил: – Впрочем, ты ещё молод и у тебя есть время всё исправить. К тому же, ты пришёл по правильному адресу. Садись на тот стул.
Глен сел. В приёмную вернулась секретарша, седовласый тут же приказал ей принести два кофе, но работы у неё убавилось после того, как Глен любезно отказался.
– Значит, ты автор «Санатория»? Той чуши, которая в этом году победила на нашем конкурсе, я правильно понял?
Глен непроизвольно поперхнулся от подобного заявления.
– Ладно, расслабься. Все дебютанты несут к нам чушь. Я уже привык к ней. Но не о конкурсе я хочу поговорить с тобой, а о работе, на которую мы собираемся тебя взять.
– Да, я помню, вы ещё сказали мне написать рассказ на тему сновидений. – Глен продемонстрировал папку с материалом. – Я написал «Стереосон».
По-видимому, Глен ожидал одобрительной реакции. Как минимум – на такое новаторское название.
– Замечательно! – Иван Богданович небрежно махнул рукой, показывая, что Глен может растопить печь своим рассказом, так как он никому здесь не нужен. – Однако твоя работа приобретёт специфические черты. Ты не будешь работать у нас простым писателем. Простых писателей мы считаем внештатными сотрудниками и не посвящаем в истинную природу своей деятельности. А тебя мы собираемся взять в штат.
– Я польщён. Какая же истинная природа вашей деятельности?
Заместитель главного редактора изучил надписи на чёрной футболке Глена. Самая заметная была «Trust Company».
– Ты знаешь, что такое трастовая компания?
– Да. Это название моей любимой группы.
– Юморист. Я про настоящие трастовые компании, а не про твоих обезьян с барабанами.
– Экономика меня никогда не интересовала. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на скуку.
– Мне было бы легче объяснить тебе специфику нашего издательства на примере функционирования трастовой компании.
– Я быстро и легко усваиваю незнакомую информацию, поэтому можете объяснять мне свою специфику хоть на примере из ядерной физики.
– Всё же попытаюсь объяснить тебе доступным для простого человека языком. Писатель написал роман и приходит к нам его опубликовать. Мы берёмся за публикацию, в результате чего роман становится нашей совместной интеллектуальной собственностью. Все выгоды тоже совместные.
Симпатичная секретарша принесла боссу чашку, от которой по комнате распространился приятный аромат.
– И в чём же специфика? Я думал, так работают все издательства.
– Всё верно. Только наше отличается от всех прочих. Роман, подобно трасту в системе отношений в ряде стран, после публикации на самом деле не принадлежит ни автору, ни нам, а является самостоятельным собственником. – Иван Богданович отпил немного кофе и внимательно посмотрел на Глена. – Вижу, начались трудности с пониманием?
– Я просто не совсем понимаю, как роман может являться самостоятельным собственником. И собственником чего, самого себя?
– Ну да. Ведь у нашей планеты, у нашей Солнечной системы, да и всей нашей реальности если и есть собственники, то планета, система и реальность при этом не лишаются статуса самостоятельных структур. Роман – та же реальность, только для всех жителей нашего мира она воспринимается как стройный ряд чернил на бумаге. Но есть способы заглядывать в эти миры. И не только заглядывать, но и с помощью так называемых лазеек извлекать персонажей в наш мир.
Заместитель главного редактора замолчал и уставился на Глена. Какое-то время молчал и Глен., так же гладя на хозяина кабинета. Наконец, в перестрелке взглядов он сдался первым.