Перезапуск (ЛП)

- Какая часть слова "срочно" не дошла до вас?

Митчелл глянул наверх - цепочка по-прежнему была замкнута.

- В чем дело?

- Думаю, вы знаете.

- Простите, но нет.

- Этим вечером шестилетний мальчик, Джоэль Макинтош, исчез из мотеля "Антлерс". Портье видела, как он садился в красную "Джетту", в точности такую же, как у вас.

- Что ж, мне жаль. Его здесь нет.

- Тогда почему бы вам не открыть дверь и не позволить мне убедиться в этом? И после вы сможете спокойно спать дальше, а мы прекратим терять драгоценные минуты, необходимые для розыска маленького мальчика.

Митчелл посмотрел в глазок и увидел шерифа, стоявшего в футе от двери под одним из круглых фонарей, освещавших проход второго этажа; на черном пуховике полицейского блестели снежинки, широкополую ковбойскую шляпу покрывал слой снега толщиной полдюйма.

При скудном освещении Митчеллу не удалось определить возраст шерифа: лет семьдесят, не больше. В правой руке мужчина сжимал приклад помпового ружья.

- На холме за вашим номером караулят двое моих помощников, и если вы думаете...

- Ничего я не думаю.

- Просто скажите, у вас ли мальчик...

Снаружи затрещала рация.

Шериф что-то тихо произнес, затем Митчелл услышал удаляющиеся шаги.

Прошла целая минута, прежде чем голос шерифа вновь тихо прозвучал за дверью.

- Вы еще здесь, Митч?

- Ну да.

- Если не возражаете, я присяду. С семи часов мотаюсь по всему городу.

Шериф нырнул вниз, исчезнув из поля зрения, и сквозь глазок Митчелл видел только снежные потоки, хоронившие деревья, дома и припаркованные автомобили.

Он обессиленно опустился на ковер и прислонился к двери.

- Я только что говорил с вашей женой. Лиза беспокоится за вас, Митч. Знает, зачем вы здесь.

- Она не знает ни...

- И я тоже знаю. Вы, должно быть, не в курсе, но я помогал вытаскивать из машины вас и вашего сына. Никогда не забуду. Сколько прошло? Где-то год?

- День в день.

Под дверь задувал холодный воздух, Митчелл дрожал, жалея, что не захватил одеяло с кровати.

- Митч, Лиза пытается вам дозвониться. Сотовый у вас с собой?

- Он на прикроватном столике. Выключенный.

- Вы поговорите с ней для меня?

- Не нужно мне с ней говорить.

- Думаю, в этом не будет ничего плохого...

- На следующее утро у меня была назначена встреча в Дуранго. Взял его с собой, потому что он никогда не видел Скалистых гор. Ночью внезапно грянула та буря, и вы знаете, я просто... я немного не дотерпел. Почти ведь решил остановиться в Орей на денек и дать снегоуборочным машинам возможность расчистить перевал.

- У меня у самого сын. Он уже вырос, но я помню времена, когда ему было столько же лет, сколько вашему Алексу. И не могу утверждать, выжил бы я, случись с ним, что-нибудь наподобие того, что произошло с вашим сыном. У вас там есть оружие, Митч?

В глубине горла возник резкий, кислый привкус, словно Митчелл лизнул контакты девятивольтовой батарейки, однако все, что он ответил, было:

- Ага.

- С мальчиком все в порядке?

Митчелл промолчал.

- Слушайте, я понимаю, вам больно, но Джоэль Макинтош не заслужил, чтобы его втягивали в это. Малыш, скорее всего, в ужасе. Вы об этом подумали? Или не способны видеть дальше собственного...

- Конечно я подумал об этом.

- Так почему бы вам не выпустить его, и мы с вами сможем продолжить разговор.

- Я не могу этого сделать.

- Почему?

- Просто... Я не могу.

Митчелл услышал за дверью шаги. Он быстро встал и посмотрел в глазок, как раз вовремя, чтобы увидеть отнесенный для удара таран.

Спотыкаясь, он отступил к кровати, а дверь с треском слетела с петель и грохнулась на пол, двое мужчин стояли на пороге: шериф с нацеленным на него дробовиком и помощник с фонариком и пистолетом.

Митчелл заслонился рукой от света, крупинки снега ворвались внутрь и поблескивали, пролетая через луч фонаря. Невозможно было различить мужчину, стоявшего позади сияния, однако глаза шерифа были суровыми и добрыми одновременно. Митчелл мог утверждать это, хоть глаза полицейского и скрывались в тени шляпы.

Шериф сказал:

- Я не вижу мальчика, Уэйд. Митчелл, покажите мне свои руки.

Дрожа, Митчелл глубоко вздохнул.

- Ну же, Митч, покажите руки.

Митчелл покачал головой.

- Черт возьми, сынок, я не стану повторять...

Митчелл потянулся правой рукой за спину, пальцы обхватили пульт управления, засунутый под резинку боксеров, и комнату затопило голубое сияние телевизора, взревел закадровый смех "Сейнфилда", Уэйд выкрикивал имя шерифа, когда яркий свет расцвел на фоне тускло-голубого.

***

Шериф Джеймс включил свет и облегченно выдохнул.

Смаргивая слезы, он прислонил ружье к стене и шагнул в ванную комнату.

Дешевая стеклопластиковая ванна была выложена одеялами и подушками, на которых сидел маленький мальчик, во все глаза таращившийся на шерифа, оранжевые беруши торчали у него из ушей.

Шериф опустился на колени, улыбнулся малышу, вынул беруши.

- Ты как, Джоэль?

Мальчик сказал:

- Меня разбудил шум.

- Он заставил тебя спать здесь?

- Митчелл сказал, если я буду хорошим мальчиком, не стану вынимать ушные затычки и вылазить из ванны всю ночь, то утром увижу папочку.

- Так и сказал, да?

- Где мой папа?

- Внизу, на стоянке. Мы отведем тебя к нему, но сначала я должен тебя кое о чем спросить, - шериф сел на потрескавшуюся линолеумную плитку. - Митчелл сделал тебе больно?

- Нет.

- Он не трогал тебя как-нибудь странно или, может, заставлял трогать его?

- Нет, мы просто сидели на кровати и смотрели про пауков и прочее.

- Имеешь ввиду, по телевизору?

- Ну да.

- Что это там? - шериф показал на блокнот, лежавший на подушке под краном.

- Митчелл сказал, отдать это людям, которые придут за мной.

Уэйд вошел в ванную комнату и остановился позади шерифа, а тот поднял скрепленную спиралью записную книжку, перевернул красную обложку и посмотрел на исписанную черными чернилами страницу.

- Что это? - спросил Уэйд.

- Это его жене.

- И что там говориться?

Шериф закрыл блокнот.

- Полагаю это, в некотором роде, ее дело, - он стоял и смотрел на своего помощника, снег таял и с полей ковбойской шляпы капало. - Заверни мальчика в какое-нибудь покрывало и отнеси к отцу. А мне нужно позвонить Лизе Григгс.

- Сделаю.

- И Уэйд?

- Ну?

- Прежде, чем нести Джоэля, набрось одеяло на мистера Григгса. Чтобы и пряди волос видно не было. Прикрой мальчику глаза, если придется, может, даже свет выключи, когда понесешь его через комнату.

Помощник покачал головой.

- Что, черт возьми, было не так с этим парнем?

- У тебя есть дети, Уэйд?

- Вы же знаете, что нет.

- Что ж, на тот случай, если ты когда-нибудь обзаведешься ими, запомни: вот до чего сильно, мы вынуждены их любить.