Страница 8 из 12
4Там, где речушка сонно прошиваетДавно забытый глиняный карьер,В избушке на отлете проживаетС 30-х вдовый,Врач-пенсионер.Ему привольно у речных разводий,Где плесы голубого голубей.Он для столаГусей себе разводит,А для души —Зобатых голубей.На топливо берет со строек стружку,Умеет сам стирать и сам варить,Но все мечтает завести старушку,Чтоб было с кем зимой поговорить.Ему иного и не надо счастья,И даже деньги не нужны ему.Он только иногда, по женской части,«Знакомых» принимает на дому.Заплатят – ладно.Не заплатят – тоже.Его волнует лишь один вопрос —Чтоб новый городок, избави боже,Его домишко ветхонький не снес.Ему излишне волноваться вредно,Ни радостей не зная, ни тоски,Он хочет только одного —БезбедноДоковылять до гробовой доски.Ты стар,И все, что просится наружу,Я придержу, чтобы порыв ослаб,И не единым словом не нарушуТвоей спокойной жизни, эскулап.А ты бы в ужасе развел руками,Когда б сегодня кто-нибудь сказал,Что у тебя за толстыми очкамиБутылочно-зеленые глаза.А ты бы, верно, заболел падучей,Когда б открыть, спокойствие губя,Что в 45-м первый смертный случайВ бессмертный символПревратил тебя,Что эту женщину любою силойТы должен был, пусть не спасти, —Спасать!Что кто-то клялся над ее могилойТвою винуВсей жизнью доказать,Что этот «кто-то»В трудную дорогу,Не ждя достатка, вышел налегке,Чтобы вернуться к твоему порогуС непогрешимым скальпелем в руке.Ты стар и слаб.Я промолчу. Я скрою.Но если б к прошлому тебя я возвратил,Ты б за дорогой моего героя,Должно быть, слишком пристально следил.Ты б, рот скривя в улыбке осторожной,Своим злорадством подглядел тайком,Как отвечал он на билет несложныйДубовым, сучковатым языком;Как он не брал спасительных записок,Как клял себя, с экзамена идя;Как десять раз читал он куцый список,Фамилии своей не находя;Как на фронтоне, тайно от народа,Кивнул ему бескрылый серафимИ черные чугунные воротаВ последний раз захлопнулись за ним;Как повзрослело сердце первой раной,Как завершился в жизни первый юзКороткой и тревожной телеграммой:«Не поступил, но на год остаюсь».И снова боль.И снова в сердце жженье…Все очень худо.Хорошо одно:Что разговор с тобой – предположенье,Несказанного слышать не дано.А знай ты это —Я бы не помешкал:Лицом к лицу —И палец на курок,Чтоб ты не вздумал осквернить усмешкойТот самый первый жизненный урок.Висит луна над горизонтом серым,Влюбленных безответная раба.Притихло все.Лишь где-то за карьеромКлокочет водосточная труба.Захлопнул ставни домик на отшибе,Под легким ветром скрипнула доска.Рожденная в дневном гусином шипе,В сырую темень выползла тоска…А ночь зовет к непознанным глубинамДымками легкой перистой шуги,И тонут в воркотаньи голубиномНе по летам тяжелые шаги.А в небе – тыщи звездных многоточий.Ты, ночь, до точки говорить могла б.Что ты скрываешь?..Ну, спокойной ночи,Прости за беспокойство, эскулап.5Темным-темно.И только печка пышетГолубоватым медленным огнем.Давным-давноУехал и не пишет,А ты все жди, а ты грусти о нем,Когда лежит над миром ночь такая,А ветер в окна – память вороша,А ветер, ни на миг не умолкая:– Ты хороша!Ты очень хороша!..Разносит эхо далеко-далёкоТоску нестройных птичьих голосов.А может, тоНе журавлиный клёкот,А уходящей молодости зов?..Четвертый час по голым веткам садаХолодный дождь не устает частить.А может быть…А может быть, не надоНи ожидать,Ни думать,Ни грустить?А может, просто —Сердце взять и броситьНавстречу искрам нового огня,Вот в эту осень,В золотую осыпьНазойливую память оброня?..На тыщи лужиц лунный свет дробится.Промозглый мрак все гуще, тяжелей.Ты слышишь, почта —Надо торопиться!Ни сил и ни стараний не жалей!Я не хочу, чтобы дозрела драма,Я за героя своего боюсь!Стучат.– Войдите! Кто там?– Телеграмма!«Не поступил, но на год остаюсь».6Над целым миром стынет синь сквозная.Льнет воронье к седому кедрачу.– Год впереди. Как будешь жить?– Не знаю.– В слесарный цех пошел бы.– Не хочу.Поземки пряжа, тоньше паутинки,Течет и обрывается вдали.Изношены последние ботинки,Истрачены последние рубли.И ветер, сжалясь, пал к ногам и замер.– Скажи, поэт, за что же я побит?Пусть я не помню,Сколько в сердце камер,Зато я знаю,Сколько в нем обид.И знаю так, как знают колкость ости,Как застарелым ранам знают счет.Я б, может, сталТаким врачом со злости,Каких на свете не было еще.Себя до капли выжму, как мочалу,Но в институт —Ты слышишь! —Попаду!– Ты все забыл.– Я все начну сначала.– Ну, а пока в слесарный…– Не пойду…У горожан курьерская походка.Колючий иней пал на провода.Декабрьская суровая погодка —Сибирские седые холода.Без сна три ночи.Сложная задачаВдруг не смежит заиндевелых век.По городу без цели, наудачуШагает любопытный человек.Чуть сбавил шаг,И снова дрожь забила.А ветер в душу, крупкою соря.Нет! Что угодно, только не зубило.Чтоб только не назад,Не в слесаря.Стал на минуту.Ноги – как поленья,Глаза дырявой варежкой протерИ прочитал такое объявленье:«Театру «Факел»Нужен полотер».