Страница 7 из 12
«Ширли было восемьдесят три года, и ее муж умер, – рассказывает Анна. – Но она была милая и умела рассказывать занятные истории. В ней была искорка».
У Анны появилась уверенность, что они с Ширли подружатся. «Эта мысль вдруг пришла мне в голову, – говорит она. – Это было как вдохновение – и эффективно, и радостно. Идея подружиться с Ширли полностью захватила меня».
Через две недели после рождения Питера Анна принесла его к Ширли. «Я вручила ей своего сына, и он был у нее на руках все время. Она кормила его из бутылочки, нянчилась с ним и рассказывала мне истории из своей жизни. Как она росла в этих местах, как ее отец работал лесорубом, как она растила своего сына. Какой веселой была ее жизнь, когда они с мужем были красивы и молоды».
Анне было очень важно проводить два-три часа у Ширли. «Когда у тебя младенец, ты становишься человеком, который ничего не успевает. У тебя нет времени на душ, ты зависишь от того, кто на тебя плюет в прямом смысле слова. Это было страшно. Иногда я ощущала, что моя жизнь мне не подвластна. Дом Ширли стал для меня прекрасным и спокойным убежищем. Огромной помощью было даже то, что она просто держала малыша на руках и разговаривала со мной».
Ширли пригласила Анну снова. Вначале ощущалась небольшая неловкость, как всегда бывает с новым другом. «Вам обоим нужно определиться: “А есть ли в моей жизни и в моем сердце место для этого человека?”» – говорит Анна. Но после третьей или четвертой встречи Ширли все сомнения исчезли. «Я знала, что Питер ей понравится, и так и получилось. И я чувствовала, что меня она тоже любит. Думаю, ей было одиноко и она радовалась, что мы приходим, но и мне она тоже была нужна. Она дарила так много любви и мудрости. Мы были важны друг для друга. Наша дружба – настоящая ценность».
У Ширли была коллекция маленьких стеклянных фигурок; они стояли почти на каждой полке и каждом столике в ее небольшом доме. «Не самое подходящее место для малыша», – отмечает Анна. Когда Питер начал ползать и ходить, Ширли приспособила для него свой дом, убрав все хрупкие вещи на верхние полки. Ширли жила очень скромно, но все равно покупала подарки для Питера – красный велосипед, лошадь-качалку. У нее всегда было печенье с цирковыми фигурками, которые он так любил, и она наливала сок в радужную пластиковую кружку, которую купила для него. «Питер обожал Ширли, – говорит Анна. – Он всегда знал, что она в какой-то степени принадлежит ему. Когда он научился ходить, он подбегал к ней и обнимал. Ему было весело в ее доме».
Вскоре Питер начал называть Ширли «бабушка». Анна тоже поймала себя на том, что называет подругу «бабушка Ширли». «Мои бабушки и дедушки умерли, когда я была совсем маленькой. Я об этом не задумывалась, пока не подружилась с Ширли. Моя мать всегда говорила, что бабушкина любовь – особенная. И я наконец это поняла».
Сама Ширли называла сына Анны «мой маленький мальчик Питер». Когда он забегал в комнату, она спрашивала: «Как сегодня поживает мой маленький мальчик Питер?»
Ширли всегда находила доброе слово и печенье, когда Питеру был годик, а потом два, три, четыре…
Однажды она задала Анне один и тот же вопрос несколько раз.
«Она не могла вспомнить, о чем говорила только что. Она повторяла вопрос вновь и вновь. Ей нужно было принимать лекарства, и я беспокоилась, что про них она тоже забудет. Вдруг мне стало страшно».
У Ширли стали проявляться признаки деменции. Это происходило постепенно, но внушало опасения. Анна позвонила сыну Ширли Ларри, который жил в трехстах с лишним километрах от нее. «Он знал, что когда-нибудь матери потребуется помощь, и на сердце у него было тяжело, когда произошел этот разговор. Ему не хотелось лишать Ширли свободы».
Сначала Ларри нанял круглосуточных сиделок для своей матери. Но она боялась новых людей. Она стала унылой и легко впадала в беспокойство. Ее память ухудшалась. И Анна, и Ларри знали, что за этим последует.
«Для нее было небезопасно оставаться одной, – говорит Анна. – Ее нужно было устроить в дом престарелых, который станет ее последним пристанищем. Мы с Ларри все обсудили и решили сделать это».
Самое сложное для Анны было объяснить происходящее своему сыну.
«Я сказала Питеру: “Бабушка Ширли уходит”. К тому времени он уже знал, что она болеет. Он понял, что Ширли будет там, где ей безопаснее».
В тот день, когда Ларри приехал за матерью, Анна привела Питера попрощаться. Анна и Ларри старались держать эмоции под контролем, но это удавалось с трудом. Память Ширли становилась все хуже, она даже не помнила, что делает.
«Ей нужны с собой кое-какие вещи, – прошептал Ларри Анне, – вы не могли бы собрать ее сумку?»
Анна обошла дом и собрала для Ширли кое-какую мелочь: одежду, пижаму, тапочки и другие личные вещи. Все прочее, включая стеклянные безделушки, будет упаковано и отправлено в ее новый дом позже. Корзина, в которой Ширли хранила игрушки Питера и его радужную кружку, многое из того, что она покупала в течение жизни, – скоро всему этому придет конец.
А затем наступило время отъезда.
Анна обняла свою подругу и сказала: «Я обещаю, мы придем в гости». Она старалась не плакать, но не сдержала слез. «У меня было ощущение, будто мы разбиваем ей сердце, забирая ее из дома. Это было ужасно».
Питеру тоже позволили попрощаться. Он подпрыгнул, от души обнял бабушку Ширли и поцеловал ее. «Он был слишком юн, чтобы понимать, что это навсегда. И все же он был расстроен».
Ширли и Ларри сели в машину и уехали.
Каждые несколько дней Анна отправляла что-нибудь почтой для Ширли – письма, рисунки, маленькие подарки. Питер рисовал цветные картинки и подписывал их «Скучаю». Анна посылала Ширли фотографии в рамочках с ее «маленьким мальчиком Питером». Она нашла браслет с крошечными рамочками-подвесками и поместила в эти рамочки фото Питера. Браслет тоже был отправлен Ширли.
В конце концов Анна и ее семья отправились навестить Ширли в центре, где она проживала. «Это было красивое место, и апартаменты у нее были очень милые, но меня беспокоило, что она нас не вспомнит. Питер подбежал к ней и обнял ее. Она вспомнила его. И меня тоже вспомнила».
Через несколько месяцев Анне позвонили. Это был Ларри.
«Я хочу вам сказать, что мама умерла сегодня», – сказал он тихо.
Анна поблагодарила Ларри, попрощалась и положила трубку. Она пошла в гостиную, где играл Питер. Она сказала, что им нужно поговорить, и они сели на диван.
«У нас печальные новости, – сказала она ему. – Бабушка Ширли нас покинула, и она сейчас на Небесах».
Питер помолчал минутку, а затем начал плакать. Анна продолжала:
«Бабушка больше не болеет. Она больше не старенькая. Она встретилась с людьми, которых любит. Она снова со своим мужем».
Потом Анна и Питер попытались представить себе, как Ширли живет на небе.
«Мы представляли ее в расцвете лет, – говорит Анна, – молодой и красивой женщиной рядом с молодым и красивым мужем. С ними друзья из тех чудесных историй, которые она нам рассказывала. Мы думали о том, как она совершает это чудесное и счастливое путешествие».
С тех прошло несколько лет, и Питеру уже четырнадцать лет. Он растет не по дням, а по часам. «Но знаете, – говорит Анна, – я по-прежнему называю его “мой маленький мальчик Питер”. Я вижу его и говорю: “Мой маленький мальчик Питер, как у тебя сегодня дела?”»
Иногда Анна и Питер говорят о бабушке Ширли и вспоминают счастливое время, проведенное вместе. «Он был с ней пять лет. Этот период был очень важным. Ширли изменила его. Она изменила всех нас».