Страница 2 из 4
В магазине Organic Shop нас тоже не ждали. Я очень внимательно слежу за девушками-консультантами. Думал, они начнут метаться, как вспугнутые курочки, роняя перья и заколки, – а они будто Трубникова не очень боятся. Он ходит мимо полок, хватает флаконы и тюбики, спрашивает поминутно: «А это что?» Девушка ему объясняет. (В этом магазине не только трубниковская продукция – со всего мира, такова концепция.)
Трубников берет баночку, усмехается:
– А что это за смазка для любви?
Девушка всё с той же ровной интонацией объясняет:
– Она на соке алое вера и на водной основе. Не содержит парабенов, не раздражает слизистую…
– Понял, понял. А это что?
– Это вода Альп, которая используется как термальная, как освежающее средство, как тонизирующее перед нанесением крема…
Трубников делает вид, что очень удивлен:
– И откуда вы всё это знаете?
Валяет дурака. Чтобы работать в его магазинах, люди проходят специальный обучающий курс, изучают даже органическое земледелие. Этих девушек разбуди среди ночи – расскажут всё о родиоле розовой, европейской экологической сертификации и о том, что такое Potassium Sorbate.
За нами следует Женя. Трубников дает ему банки и флаконы, тот складывает их в огромный пакет. Спрашиваю:
– Зачем это вам?
– Как зачем? Буду все сам пробовать.
Больше всего ему нравится американский дезодорант для ванной с запахом лаванды. Трубников дает свой айфон Жене:
– Давай снимем для моего инстаграма.
И брызгает этой водой себе в лицо. Щурится, улыбается, кряхтит, словно после бани. И произносит в камеру с глумливой улыбкой:
– Новый дезодорант, сто процентов натуральный, мейд ин Ю-Эс-Эй!
Потом смотрит запись, доволен: «Смешно получилось».
У небольшой лесенки, ведущей на антресольный этаж, Трубников наклоняется и берет со ступеньки мягкого зайца, показывает мне:
– Видите, тут игрушки по лестнице? Я их сам расставлял. Это такая замануха для покупателей, чтобы они поднялись.
– А зачем сами?
– А кто же еще? У нас в магазине «Бабушка Агафья» вообще жили совы, я сам их купил на Птичьем рынке. Вдруг пришли какие-то придурки из Общества защиты животных и сказали, что мы их мучаем. Если бы я этих совят не купил – они бы вообще сдохли. Я специально им покупал еду, кормил. А эти дебилы сказали, что я издеваюсь над совами, и отняли их у меня.
Примерно через час Трубников, насладившись всеми баночками, идет к кассе. За ним Женя с огромным пакетом.
– Андрей Вадимович, – говорю, – а зачем платить? Вы же хозяин, взяли и унесли.
– Нет, так нельзя.
Уже у самых дверей он вдруг оборачивается к девочке, которая нас сопровождала, и спрашивает ее фамилию. Та называет. Трубников записывает в айфон.
– А фамилия вам зачем? – спрашиваю.
– Хочу премию выписать.
– Сколько?
– Двести тысяч.
– Ни фига себе. Можно я приду к вам работать в магазин?
…Уже в машине Трубников показывает мне на айфоне фотографию Киркорова с пакетом Natura Siberica. Поясняет:
– Это мой пиарщик прислал. Смотрите, что пишет: «Наконец удалось его заполучить!» А я ему отвечаю: «Рад. Это почти Путин». А он мне: «До Путина тоже доберемся, обещаю!»
Трубников смеется.
02
«Родить» старушку
Как придумать легенду, найти рецепты и проникнуть в каждую ванную
У Трубникова на груди висит жаба. Он с ней никогда не расстается, кажется, даже спит с этой жабой. На всех фотографиях в прессе бизнесмен с жабой. Даже в New York Times. Все журналисты сперва разглядывают жабу, а потом уже смотрят на Трубникова. И любой автор, пишущий о Трубникове, считает своим долгом начать свой рассказ со слов: «Это человек с большой жабой…» Иногда мне кажется, будто Трубников специально ее носит, чтобы обескураживать каждого вновь пришедшего. Человек входит – а тут жаба. И вошедший забывает, зачем пришел. На мгновение теряется. Что Трубникову и нужно. Дать собеседнику с ходу «по башке», фигурально выражаясь. Сбить с курса. А дальше уже разговор либо не идет, либо, напротив, становится легким и веселым. Вообще Трубников с детства любит жаб и лягушек. Однажды прислал мне по WhatsApp видео: на его ладони большая задумчивая жаба, и он ее целует.
На самом деле та, что на груди, – сувенир с филиппинского острова Себу, там эта жаба продавалась как кошелек – талисман для увеличения богатства. Кошелек появился у Трубникова восемь лет назад (кто его подарил, расскажу позже), примерно тогда и начался стремительный рост его бизнеса и богатства. Думаю, сам он втайне верит в мистическую силу жабы-кошелька. На этом бы хорошо книгу и закончить. Вот вам, молодые люди, безотказный рецепт для любого успешного дела: купите кошелек на острове Себу. Он там стоит копейки. Купите и начинайте бизнес, все получится.
Да, эта жаба – очень важный фактор в бизнесе Трубникова. Чертовски важный. Без жабы никак. Но есть и другие.
Начнем.
1999 год. Садовое кольцо.
Трубников едет на своей «Оке» и видит рекламный плакат: «Солодов. За качество отвечаю». Если кто не знает или забыл, «Солодов» – отечественное пиво, которое появилось в начале нулевых с таким рекламным слоганом. «Я тогда подумал, – говорит Трубников, – как это хорошо, я прямо вот верю, что Солодов гарантирует качество, хочется это пиво пить. А не сделать ли так же в косметике, чтобы кто-то гарантировал качество тоже?»
Трубников все время что-то себе думает, у него такой психологический тип – беспокойный мыслитель. Он может смотреть на пустой стакан в ресторане и вдруг подумать: «А что, если…» Ему бы пойти в кинопродюсеры или открыть свой развлекательный канал, он бы каждый час выдавал по новой идее для шоу.
Короче, ему нужен был персонаж, фигура, образ. Который бы олицетворял товар и вызвал бы симпатии публики. Не самая оригинальная маркетинговая идея: таких образов уже было завались, включая «консервного» Uncle Ben, о котором в России 1990-х даже ходили анекдоты.
При всей своей изобретательности Трубников не против использовать готовые идеи. Зачем мучиться, если уже придумано до него и хорошо придумано. Он даже не стыдится признаться: да, эту идею я стырил. Когда мы дойдем до дизайна Natura Siberica, вас ждут удивительные откровения, потерпите.
Но Трубников придумал кое-что неожиданное – старушку. Бабушку Агафью. Мы давно привыкли к этому бренду и уже не способны оценить всю рискованность трубниковской затеи. Подумайте: речь о косметике. Косметика для женщины – уловка, обман, магический прыжок в молодость. Помните героиню Муравьевой в нетленном фильме «Москва слезам не верит»? Она говорит о волшебной формуле некоего крема: «Вот мажешь лицо, и утром такое ощущение – просто девочкой стала!» Или уже всем надоевшая булгаковская Маргарита, которая намазалась кремом Азазелло: «На тридцатилетнюю Маргариту из зеркала глядела от природы кудрявая черноволосая женщина лет двадцати, безудержно хохочущая, скалящая зубы».
А безумец Трубников решил поместить на баночку старушку. Не грудастую юную красотку, к которой бы руки сами так и тянулись, – а бабульку. Дурацкая идея! Один Трубников в нее и верил. И не зря. Но прежде, чем я сообщу, в каких муках рождалась старушка и что сказали Трубникову надменные маркетологи, стоит рассказать, что происходило до «Агафьи».
До «Рецептов Агафьи» было «Русское поле» и два сирийца – их звали Юсеф и Аззам. Настоящие сирийцы, просто женатые на русских. «Русское поле» – первая косметическая марка, которую запустил Трубников, а Юсеф с Аззамом – его компаньоны в компании «Фратти НВ». (Происхождение этого странного названия уже сам Трубников толком не может объяснить.)