Страница 9 из 14
Привычный нам образ строился по совершенно иным правилам: человек, сжимавший в руке ружье на плакатах или живописных полотнах, либо целился во врага, либо бежал по полю боя.
В любом случае наличие – не обязательно непосредственно в композиционном пространстве художественного произведения – противника как антитезы добра с кулаками формировало композицию, придавало ей необходимые цельность и напряжение, сюжетную завершенность.
Было понятно, что речь идет о вечной борьбе двух начал, и наш солдат с оружием в руке был символом или образом движения к намеченной историей цели. В установленном памятнике движение отсутствует, поскольку нет никакой антитезы.
Понятно, что человек, поднявший автомат на руки, не собирается стрелять. Их встреча – изобретателя и его произведения – самодостаточна, никакого развития сюжета за пределами композиции не предполагается.
То есть по большому счету скульптура как раз принципиально антимилитарна. Герой никогда не воспользуется оружием, которое держит. Это памятник о движении мысли, а не пули, о творческом дерзании советского Кулибина, которому удалось создать нечто, получившее международное признание.
Фигура Калашникова, не наследующая никакому понятному стилю, я думаю, вызывает подспудное раздражение как раз этим – своей неузнаваемостью, невозможностью разгадать ее смысл в привычных эстетических окнах. Попытки же дешифровать ее в рамках советской матрицы обвисают, выглядят как пристегивание кобыльего хвоста к автомобилю.
Либеральная публика, конечно, дышала бы куда более рациональным и оправданным гневом, если бы фигура Калашникова действительно была исполнена внутреннего напряжения, если скульптор заложил бы в нее тот смысл, который «славный птах» произвольно ей приписал, – вторжения, покушения на чуждые пределы, убийства.
Но, увы, в пластике памятника скорее торжествуют какая-то неуместная расслабленность и ординарность, опрощение и банализация опасного и темного орудия смерти. Это ведь как раз вот тот самый гражданский пацифизм, на попрание которого пеняют десятками голосов взъерошенные и не очень умные люди.
У меня возникает чувство, что тональность их обвинений – как это вообще часто случается с нашими друзьями – тем чаще теряет баритональный окрас и добирается до верхнего до, чем меньше у них выходит доказать обоснованность своих претензий.
Не советская это скульптура, вот просто совсем не советская.
Исповедь олигарха
В поражающем воображение ролике Алишера Усманова центральной интригой оказалось вовсе не то обстоятельство, что он адресован Алексею Навальному, хотя здесь тоже есть о чем поговорить.
Гораздо более важным мне кажется вообще сам этот некоторым образом удивительный факт: крупный российский капитал заговорил, заговорил о своей родословной, споря и доказывая, что он не есть олицетворение абсолютного зла, каким его привыкли видеть люди.
Главный общенародный аллерген последних более чем 20 лет обрел наконец голос и согласился ответить на вопросы, которые на порядок важнее и интереснее конкретных претензий Навального к российскому олигарху.
Не секрет, что персонажей вроде Усманова общественное мнение автоматически помещает в сугубо негативный контекст – крупный капитал по умолчанию не может быть честным, некриминальным, он весь родом из 90-х прошлого столетия, его повивальной бабкой были грабительские залоговые аукционы, узаконившие бессовестное разворовывание страны людьми, близкими к власти или этой властью обладавшими.
Травма приватизации не только не зарастает, я бы сказал, что она становится все более невыносимой из-за кажущейся невозможности восстановить справедливость, что-то поменять в тех далеких, отстоящих от нас на 22 года обстоятельствах.
И когда российский олигарх начинает опровергать распространенную Навальным информацию о его участии в этих аукционах, выясняется совсем уж поразительная вещь – он солидарен с общественным мнением, даже со своим обидчиком в оценке этого приводного ремня приватизации.
Хотя бизнесмен и не говорит прямо, что производившаяся в 1995 году скупка государственных активов за бесценок – это отвратительно, но уже из того, как энергично он открещивается от приписываемых ему действий, становится ясно – Усманов не желает, чтобы омерзительная тень залоговых аукционов пала на его бизнес.
Это не Ходорковский, который либо обходит скользкие темы, либо отпирается облыжно от всех обвинений разом – дескать, я не я и лошадь не моя.
Ему это не сильно помогает, он приговорен временем и людьми навсегда оставаться фигурой, собравшей в себе, как в каплю на кончике иглы, весь бессовестный, хищнический морок невиданного мародерства под названием «приватизация».
Усманов же озабочен тем, чтобы репутация его бизнес-империи была строго отделена от 1990-х годов, и даты, которые он называет, связаны уже не с ельцинскими временами.
2000-е – новая эпоха, и бизнесмен как бы предлагает считать ее временем рождения прозрачного и добропорядочного капитала, который приобретал производства, горно-обогатительные комбинаты, интернет-компании, месторождения за их реальную цену по рыночным правилам, а не на мошеннических аукционах.
Та же самая история с налогами и взятками.
Общественное мнение свято уверено, что уход от налогов и коррупция – это неотъемлемые свойства всякого крупного бизнеса. Так было, так есть и так будет.
Усманов называет конкретные суммы налоговых выплат, относительно же взятки, в даче которой его обвинил его оппонент, поясняет, что речь шла о передаче имущества на условиях отказа одной из сторон от некой сделки.
Я, честно говоря, не слишком хорошо разбираюсь в этих вопросах и потому не знаю, является ли аргументация олигарха достаточно убедительной.
Но то, что он предпринял попытку гуманизировать образ российского бизнеса – естественно, отклоняя при этом обвинения в собственный адрес, согласившись при этом с некоторыми претензиями общества, – мне кажется интересным и важным шагом, который, несомненно, является реакцией на социальный заказ.
Собственно, в ролике присутствует фигура обобщения, когда Усманов говорит о себе именно как о российском бизнесмене, которого пытается оклеветать Навальный.
Иски против печатных изданий ранее подавали и другие российские олигархи, например Михаил Прохоров.
Но тогда речь шла о каких-то отдельных сделках, разговора на столь масштабные темы, как генеалогия крупного капитала, когда ответы на самые злободневные вопросы давал бы сам представитель этого капитала, я не припоминаю.
И поэтому я считаю позицию Навального в этом диалоге проигрышной. Он движется по привычному пути, используя не подвергавшиеся ранее сомнениям штампы.
Олигарх – насильник и вор, взяточник и эксплуататор. В этом портрете все до последнего штриха соответствует средневзвешенному представлению обывателя об акулах большого бизнеса.
Усманов пункт за пунктом демонстрирует, что в его случае портрет этот лжив и произволен.
Не насильник, никаких залоговых аукционов, не взяточник, а горняки на его предприятиях хорошо зарабатывают.
Я не думаю, что процент полностью доверившихся утверждениям олигарха окажется таким же, как и процент поддерживающих Владимира Путина.
Уверен, что сомневающихся в том, что им сказали всю правду, будет существенно больше, однако впечатление, что Навальный набарагозил в очередной раз, у меня сложилось совершенно отчетливое.
Будучи неотличим от обывателя, я увидел пару несомненных вещей – олигарх отчитывается передо мной, перед всем обществом в происхождении своего капитала, а это значит, что мы уже не жильцы непересекающихся вселенных, а члены единого общественного организма, и у меня сегодня появились право и возможность спрашивать у бизнеса, нормальный ли он, честный ли он.
Мне это кажется существенным шагом в развитии отношений больших денег и граждан.
А вот уважаемый оппозиционер в своих обвинениях не просто хватил лишку, а прямо оклеветал человека, ну, хотя бы даже и по двум пунктам, но по ним точно: Усманов сидел не за изнасилование, участия в скупках активов на залоговых аукционах он не принимал.