Леди Джейн

- Не знаю где. Кажется, далеко отсюда.

- Ты не можешь вспомнить улицу?

- Это не улица, а переулок - грязный, в болоте. Там надо все по доскам ходить.

- Можешь ты мне назвать имя твоей тети?

- Могу: ее зовут тетя Полина.

- А настоящее ее имя?

- Не знаю. Я всегда звала ее тетя Полина. О, прошу вас, не отсылайте меня к ней! Я боюсь туда идти; она приказала мне принести вечером деньги, а без денег запретила приходить обедать. Она велела мне петь на улице, но я петь не могла, а просить милостыню не смела...

Но тут девочка не выдержала больше и залилась горькими слезами. Начальница приюта привыкла быть свидетельницей самых горьких сцен из жизни детей.

- Где же твои отец и мать? - нежно спросила она у леди Джейн.

- Папа умер, а про маму тетя Полина говорит, будто она куда-то уехала. Но я думаю, что она также умерла.

Глаза Маргариты наполнились слезами. Она еще крепче прижала к сердцу дрожавшую от холода сиротку и понесла ее во внутренние комнаты.

- Не хочешь ли ты переночевать здесь, душа моя? - спросила она. У нас живет много-много девочек, и наши воспитательницы очень их любят и берегут.

Бледное личико леди Джейн так и расцвело.

- Так мне можно остаться у вас? Вы позволите мне играть с детьми? - улыбаясь, спросила она.

- Конечно, дитя мое! А завтра утром ты получишь свою долю подарков.

* * *

Прошло несколько дней с тех пор, как леди Джейн попала в приют. Так как за ней никто не являлся, то начальство приюта решило принять ее в младшее отделение. Скоро девочка стала предметом особого внимания не только Маргариты и других воспитательниц, но и всех детей. Ее пение увлекало всех, голос ее заметно креп и развивался.

Малютку засыпали подарками и лакомствами. Но никто так не баловал ее, как мадам Ланье, которая часто навещала приют. Она приезжала к маленькой Джейн не иначе как с каким-нибудь подарком. Маргарита сочла более приличным отбросить слово "леди" и ограничиться одним именем девочки, и все прочие воспитательницы вполне одобрили ее предложение.

- Мне кажется, - говорила Маргарита своей помощнице Агнессе, - что мадам Ланье намерена удочерить Джейн. Не будь у нее своих детей, я уверена, что она сейчас же взяла бы девочку из приюта к себе в дом.

- Мадам Ланье задает мне иногда престранные вопросы насчет ребенка, - ответила Агнесса. - Когда Джейн поет, мадам Ланье глаз с нее не спускает и слушает с большим вниманием.

- Да, - сказала Маргарита, - я уж давно сама замечаю, что мадам Ланье постоянно расспрашивает Джейн. Очевидно, ей очень хочется добиться от самой девочки, откуда та попала к неизвестной родственнице - какой-то тете Полине.

Джейн продолжала упорно молчать, ограничиваясь теми немногими словами, которые она высказывала в порыве отчаяния. Ее пугала мысль, как бы не попасть опять в когти злой Жозен, строго запретившей ей даже вспоминать об улице Добрых Детей. А между тем, как хотелось заговорить с воспитательницами о Пепси, Диане, Жераре и о семье Пэшу!.. Как ныло сердце при воспоминании об этих добрых людях, верных ее друзьях! Повторяя свои уроки пения, Джейн невольно мысленно переносилась в прекрасный садик, полный цветов, в домик мисс Дианы, и ей казалось, что она поет вместе с ней.

Проходили месяцы, а друзья Джейн всё еще находились в неизвестности относительно ее судьбы. Девочке уже шел восьмой год.

Бедная мисс Диана перенесла большое горе. Ее мать занемогла, не подавая уже надежды на выздоровление. В середине августа старушка скончалась.

Таким образом, кроткая, терпеливая Диана осталась совсем одна в скромном домике, со своими цветами, деревьями и птичками. Вернувшись с похорон матери, Диана очень загрустила в одиночестве.

- О, если бы при мне была теперь моя бесценная девочка! - со вздохом сказала она сама себе. - Каким бы утешением, какой отрадой она была бы для меня!..

Однажды утром, когда семья Пэшу только уселась завтракать, принесли газеты. Папа Пэшу развернул первый лист и вдруг воскликнул, да так, что жена его чуть не опрокинула кофейник.

- Что такое? Что случилось? - спросила она, вздрогнув.

Вместо ответа муж прочитал следующее объявление:

"Погребена из милосердия скончавшаяся в госпитале для бедных мадам П_о_л_и_н_а Ж_о_з_е_н, у_р_о_ж_д_е_н_н_а_я Б_е_р_ж_е_р_о_н".

Глава 21

ТЕТЯ МОДЯ НАХОДИТ ЛЕДИ ДЖЕЙН

Когда Пэшу прочитал известие о смерти мадам Жозен и о том, что она похоронена за счет госпиталя для нищих, он очень заволновался.

- Жена, - сказал он, - старуха не выезжала из города, в Техас не ездила. Она просто скрывалась от нас в окрестностях города. Как бы то ни было, но я обязан отыскать леди Джейн.

- Конечно, конечно! - отвечала добросердечная молочница. - Отыщи ее и приведи прямо ко мне. Правда, у нас самих семеро детей, но места для нее хватит. Я так горячо люблю малютку, как родную!

Пэшу тотчас пустился на поиски пропавшей девочки. Он начал с того, что отправился в госпиталь для нищих, где ему сообщили, что Жозен привезли несколько дней назад полуживой от голода и холода в фургоне для бедных больных, что ее нашли в какой-то конуре на окраине города, совершенно одинокой, без малейших средств к существованию. Ребенка при ней не было. Она лежала одна, и в те немногие часы, когда приходила в себя, не говорила о том, что с нею жила девочка. Затем Пэшу стал наводить справки у соседей о фургонщике, что привез ее, но они ничего не знали. Жозен появилась в их околотке неизвестно откуда. Имущество привезла с собой самое ничтожное и с первых же дней слегла в постель. Когда она заболела, соседи, боясь, чтобы она не умерла без всякой помощи, тотчас дали знать куда следует, чтобы за ней приехал фургон для бедных больных. Ее перевезли в госпиталь, где она и умерла. Какойто старый негр свалил ее скарб и уехал, а соседям не пришло в голову заметить его номер. Хозяин той лачуги, где она жила, заявил, что квартиру эту для нее нанял тот старик негр, который ее привез, но имени его никто не знал.

Этим и ограничились все розыски Пэшу. Больше он ничего не мог узнать. Видимо, Жозен умышленно скрыла от всех, куда она девала леди Джейн.

- Ну вот видишь: как ушел, так и пришел ни с чем, - говорил Пэшу, возвратясь домой поздно вечером усталым, измученным и огорченным. Впрочем, я дела так не брошу. Я обязан доискаться, каким образом могла пропасть девочка. Чем больше я задумываюсь над этим вопросом, тем больше убеждаюсь, что Жозен никогда не ездила в Техас и что девочка наша непременно находится здесь, в городе! Вот что я придумал: завтра с утра отправлюсь осматривать все приюты.