Дорога на Скво-Спрингс


Луис Ламур

Дорога на Скво-Спрингс

Джексону и Мери Джейн, с любовью

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я счастлив познакомить вас с новой книгой. В основном она предназначена для тех читателей, которые предпочитают мои короткие рассказы. Предыдущий сборник увидел свет под названием «Военный отряд». Некоторые из рассказов, включенные в нынешний сборник, написаны уже очень много лет назад, другие — только сейчас. Всех их объединяет название сборника.

Не так давно, пытаясь определить основную тенденцию при выборе сюжетов и действующих лиц моих рассказов, я предположил, что основным героем неизбежно должен стать один из тех, кто по-настоящему пустил корни на этой земле. В этом сборнике таким героем является Меррано, хотя, конечно, было много и других.

Мои короткие новеллы не ставят глобальных проблем — расовых, национальных или социальных. Более того, в них нет «героев» в полном смысле этого слова. Это незатейливые рассказы о людях, трудная жизнь которых проходит как бы на п…

Дорога на север


Луис Ламур

Дорога на север

Глава 1

Бегство есть бегство, и все воспримут его поступок именно так. Но убивать или самому получить пулю из-за пустяка — это глупо. Раньше он никогда не выяснял отношений на револьверах и теперь не собирался.

Том оглянулся: вроде все тихо. Город остался далеко позади, погони не видно.

Он уже представил себе, как утром посреди Лас-Вегаса в ожидании кровавого зрелища столпится народ, как явится Дач, окруженный оравой подвыпивших приятелей. Уж его-то револьвер наверняка будет наготове.

Нелепый, дикий обычай. Мать правильно сделала, что увезла его отсюда на Восток к бабке с дедом. Она так и не смогла полюбить Запад, как ни старалась.

И дернуло же его приехать! Да сюда вообще лучше не соваться, пусть даже и с таким важным поручением, как у него. Он досадливо морщился, вспоминая случившееся.

Вчера вечером в салуне, дожидаясь Спарроу, он от нечего делать пропустил пару рюмок, после чего устроил самую настоящую дра…

Долина Солнца


Луис Ламур

Долина Солнца

НА НАС ДЕРЖИТСЯ ЭТА ЗЕМЛЯ

Мы приехали в Саут-Форк, когда снег в долине уже почти сошел. В нашем стаде было около сотни голов скота, собранного в каньонах вдоль тропы Гуднайта, по которой перегоняли скот на северные пастбища. Большинство этого скота пробродило в ущельях по меньшей мере пару лет, ценой поистине нечеловеческих усилий нам удалось его отловить, пометить своим тавром, и мы отправились на запад.

Когда мы добрались до места, на проталинах уже пробивалась зеленая травка, и наши коровы почувствовали себя здесь как дома. Горные хребты, простиравшиеся к северу и востоку, служили своеобразным основанием треугольника, стороны которого были образованы ручьями с вершиной в месте их слияния. Свой дом мы решили построить примерно в четырех милях от этого места, так что наша территория оказалась окруженной естественными границами: хорошей травой и водой. А еще там росли деревья, так что будут у нас и дрова, и защита от жары.

Первы…

Чэнси


Луис Ламур

Чэнси

Всем, кто служил в американской армии…

Глава 1

Выехав из лесу, я наткнулся на пастуший лагерь, в котором собралась унылая компания погонщиков-скотоводов.

Горел костер, и варился кофе. Его аромат и запах жареного бекона не на шутку взбудоражили мой желудок. Ведь на протяжении всего пути в мой рацион входила лишь пища для ума.

Когда я подошел к костру, ни один из них не поднялся, чтобы сказать мне хоть слово — «привет» или «присаживайся». Они так и продолжали сидеть с отрешенным видом. Мне приходилось видеть прогоревшие команды, но эта казалась самой несчастной.

— Здорово, — обратился я к ним. — Вам нужна подмога?

Ко мне обернулся сутулый мужчина, такой тощий, что его ребра можно было посчитать, не снимая с него рубаху. Если его коровы выглядели так же, то их жира не хватило бы даже на то, чтобы смазать сковородку.

— Найми я тебя, мне все равно нечем заплатить. У нас кончилось все, даже самое необходимое.

Ну,…

Чик Боудри — техасский рейнджер


Луис Ламур

Чик Боудри — техасский рейнджер

ПРЕДИСЛОВИЕ

После окончания Гражданской войны в США* в Техасе сложилась напряженная ситуация. И хотя многие округи штата пережили этот период в относительном спокойствии и тишине, в некоторых разгорелись кровавые стычки между группировками или семьями, участились нападения из пограничной Мексики, атаки индейцев племени команчи, не редкими были противозаконные поступки граждан. Для поддержания порядка в Техасе воссоздали институт рейнджеров — организацию, активно действовавшую во время войны с Мексикой и в меньшей степени до нее.

Рейнджеры, работая вместе или по отдельности, дрались с индейцами, бандитами, конокрадами и скотокрадами, разбойниками, грабителями банков и вообще с нарушителями закона. Состоявшие в основном из молодых людей, рейнджеры экипировались за свой счет: от них требовалось обеспечить себя лошадью, винтовкой и парой пистолетов. У рейнджеров не было формы. Во многих случаях местные силы правопорядка …

Чертова гора


Луис Ламур

Чертова гора

Глава 1

Наступила ночь, а он по-прежнему был один посреди нескончаемой пустыни. Встречные машины попадались редко. Последнюю он видел около часа назад — небольшой пикап, в котором ехало семейство индейцев-навахо. Стоило ему свернуть с шоссе, и он тут же ощутил непонятное беспокойство. Это было странно, ведь пустынные дороги были ему не в диковину. Может быть, тому виной давнее, но навязчивое воспоминание? Разве не сотни раз путешествовал он по таким же вот пустынным дорогам? Откуда сегодня эта непонятная тревога? Уж не из-за той ли истории, рассказанной стариком у стойки в одной из придорожных забегаловок? Ему доводилось слышать немало подобных историй и даже потратить большую часть своей жизни на то, чтобы узнать, что за ними кроется — чистейший обман, фантазия или малоизученное природное явление. Так почему же именно эта, рассказанная стариком история так запала ему в душу? Или все дело в самом старике?

Он вел машину очень медленно, …

Через пустыню


Луис Ламур

Через пустыню

(Сэкетты-9)

Как только я увидел, что эта черноглазая девушка внимательно смотрит на меня, я тут же пожалел, что не захватил с собой Библию.

Представьте громадного, неуклюжего парня с гор ростом шесть футов три дюйма, который запросто справляется с дикими мустангами, не говоря уж о простых бычках с пастбищ, но который и понятия не имеет о том, как обращаться с женским полом.

Самый большой комплимент, который я слышал по поводу своей внешности, — это «некрасивый», однако она смотрела именно на меня своими огромными странными глазами.

На нашей, Сэкеттов, родине — в высоких холмах Теннесси — все знают, что, если спать с Библией под подушкой, тебя не посмеет тронуть ни одна ведьма. Прежде чем навредить человеку, ведьма должна сосчитать все слова в Библии, ну, а этого ей никак не сделать до рассвета, когда она теряет свою злую силу.

Но я еще раз взглянул на эту черноглазую черноволосую девушку и подумал, что это мне надо с…

Человек закона


Луис Ламур

Человек закона

Глава 1

Рассвет прокрался на безмолвную улицу, точно призрак. Серую, пыльную проезжую часть окаймляли дощатые тротуары, перекладины коновязей и несколько недлинных корыт для воды. Сооружения с фальшивыми деревянными фасадами, изображавшими второй этаж, перемежались с домами из кирпича или камня; в одних окнах были разложены товары, предлагавшиеся на продажу, другие были пусты и ничего не говорили глазу.

Хлопнула дверь, ожил колодезный насос, ржавым голосом жалуясь на судьбу, потом закричал петух. С противоположного конца города ему откликнулся второй.

В конце улицы показался одинокий ковбой на лошади, больше всего пригодной для того, чтобы пугать ворон. Ковбой увидел вывеску «Ресторан Бон тон», повернул к ней, его лошадь шарахнулась, и он обнаружил, что прямо у пешеходных мостков, служащих для пешеходов, лежит мертвое тело.

Глянув на него, он спешился, затем привязал лошадь и подергал дверь ресторана. Уже поворачивал было…

Человек с разрушенных холмов


Луис ЛАМУР

ЧЕЛОВЕК С РАЗРУШЕННЫХ ХОЛМОВ

Арту Якобцу, с благодарностью…

Глава 1

Там, где ветер прошелся по траве, я уловил принесенный им запах костра.

Знак приветствия в дикой стране… или начало неприятностей.

Я уже два дня обходился без кофе и один день без пищи, привязанная к луке седла походная сумка была пуста. И я устал разговаривать с моим конем, который в ответ лишь прял ушами.

Взобравшись на гребень скалы, я осмотрел раскинувшуюся внизу бескрайнюю равнину, покатые холмы, изрезанные пересохшими руслами, и разбросанные то тут, то там купы меските, растущих в лощине у ручья.

В таких местах меските почти всегда указывают на близость воды; их бобы едят только дикие мустанги, и, если их что-нибудь не потревожит, они редко отходят дальше чем на три мили от источника. Кусты меските растут в основном там, где есть конский навоз. И теперь внизу на равнине они выглядели такими необыкновенно зелеными.

Клубящийся дым тянулся призрачны…

Человек по прозвищу Ки-Лок


Луис Ламур

Человек по прозвищу Ки-Лок

Сэму Дичу, который упустил свой шанс

Глава 1

Его звали Ки-Лок[1], и он был один. Перед ним простиралась пустыня. А позади шли преследователи, твердо настроенные на погоню. Каждый вооружен, каждый готов пустить в дело лассо — веревку, свернутую петлей.

Одиночество не пугало всадника. Он был крепок, никогда не терял самообладания, а терпению его могли позавидовать многие мужчины. Об этой дикой земле он знал не понаслышке. И еще в одном имел преимущество: хорошо представлял своих врагов, для них же оставался темной лошадкой.

Его догоняли тоже не новички на трудных дорогах сурового края, люди с обостренным чувством справедливости, -безжалостные в своем стремлении воздать за грехи, неумолимые в борьбе за справедливость. Они построили свои дома в пустыне, в преодолении ее черпали мужество, по ее законам жили. А пустыня не знала ни доброты, ни милосердия.

Человек по прозвищу Ки-Лок ехал по холмистой, истерзанно…