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Предисловие

 
Впервые в одной книге собраны статьи о творчестве и биографии Пушкина, написанные

автором за последние годы и прочитанные на различных семинарах и конференциях. Уже в
дальнейшем отдельные работы были дополнены и значительно расширены.

Основное внимание в книге уделяется анализу прозы Пушкина, поэм и драматических
произведений, выявлению их содержания, поиску главных и отличительных смыслов в понима-
нии пушкинских произведений, их нравственных основ и опор. Дело это оказалось весьма увле-
кательным и даже загадочным, так как при неоднократном прочтении пушкинских страниц
вдруг обнаруживались неожиданные детали и находки, заново открывавшие уже, казалось
бы, знакомые строки.

Может, для читателя что-то в книге окажется уже известным, но что-то автору
пришлось пересмотреть и увидеть в пушкинских текстах совершенно новое, опрокидывающее
традиционное представление о пушкинских произведениях.

Сегодня, на очередном переломе и перепутье идейных, политических, моральных взгля-
дов и противоречий необходимо объективно обратиться к опыту и творчеству, исканиям и
жизненным обстоятельствам нашего национального гения. Каждое художественное произ-
ведение по-своему и по-особому заключает и выражает множественность идей их автора. И,
возможно, сегодня важнее окажутся не доводы строгой или формальной научности, а соб-
ственный личный и честный взгляд читателя-исследователя на важнейшие для него литера-
турные произведения, на существующие в них философские, общественные и художественные
явления. В этом случае литература продолжает учить нас, помогает находить ответы на
разные жизненные вопросы, поддерживает нас в бурных течениях и качаниях нашего житей-
ского моря.

Так вышло, что автор лично обязан многим Пушкину. Личность нашего поэта, его твор-
чество, сопрягающее «землю и небо», дух его поэзии и познания помогли автору сформиро-
ваться и как человеку, и как исследователю. И такое, как я вижу, нередко происходит с дру-
гими людьми.

Название книги взято автором из «Капитанской дочки», из того места, когда Петр Гри-
нев защищает на дуэли со Швабриным честь своей возлюбленной. «Я стал с живостию на
него наступать и загнал его почти в самую реку. Вдруг услышал я свое имя, громко произне-
сенное. Я оглянулся, и увидел Савельича, сбегающего ко мне по нагорной тропинке…». Голос
Савельича, слуги и «охранителя» барского дитяти, спас Петра Андреевича от надвигавшегося
на него душегубства, от нанесения удара своему противнику. Слово «нагорный» напоминает
нам одно важное евангельское событие: Нагорную проповедь Христа. Вот с каких высот спус-
кался Савельич и спасал бедное дитя.

У нас есть свои «нагорные тропинки» и свои охранители. К ним, на их смелый и правди-
вый голос мы должны повернуться, по этим тропинкам восходить, чтобы на доступной нам
высоте мы могли встретиться. Нам всем надо друг с другом встретиться.
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Этическое содержание драмы «Борис Годунов»

 
 

«Грабь и казни…»
 

Образ Годунова – главнейший в пушкинской драме, и каким он предстанет перед нами,
таким во многом сложится наше представление о произведении. Каков же он, царь и человек
Борис Годунов?

Вступая на царский престол, Годунов произносит необходимую для правителя трон-
ную речь, в которой утверждает свои права на власть: он «наследует могущим Иоаннам», он
«избран народной волей», он также получил на власть «священное благословенье». И здесь же
Годунов говорит избравшему его «народу», каким правителем он будет:

Да правлю я во славе свой народ,
Да буду благ и праведен, как ты.

Но уже перед этой речью мы узнаем, что «царевича сгубил Борис». Об этом знает отец
Пимен в кремлевском патриаршем монастыре, юродивый Николка, это известно боярам в
окружении Годунова. То есть и для автора, и для его читателей нет сомнения, что Годунов
повинен в убийстве царевича. Шуйский дает Годунову следующую характеристику:

Вчерашний раб, татарин, зять Малюты,
Зять палача и сам в душе палач,
Возьмет венец и бармы Мономаха.

Пушкин, выстраивая факты биографии и царской «карьеры» Годунова: «вчерашний
раб», «зять палача», убийство Димитрия, – указывает на еще одно право на власть, необхо-
димое и важное для того, чтобы стать настоящим правителем, – моральное право. И таких
моральных прав у Годунова нет. По своим нравственным основаниям он не может и не должен
«властвовать» над людьми и над страной. Как же в действительности правит Годунов? Пуш-
кин, персонаж в драме (и именно Пушкин!), не боится признаться Шуйскому:

…он правит нами,
Как царь Иван (не к ночи будь помянут).
……………………………………………..
Уверены ль мы в бедной жизни нашей?
Нас каждый день опала ожидает,
Тюрьма, Сибирь, клобук иль кандалы,
А там – в глуши голодна смерть иль петля.

Человек, через злодеяния пришедший к власти, и на троне остается царем-злодеем.
Из монолога «Достиг я высшей власти…» мы узнаем о личных горестях и несчастиях

Годунова: царя, отца, человека. Раскрытие автором внутренних переживаний и мучений глав-
ного персонажа является существенной стороной всей драмы: Годунова настигает наказание
в лице его собственной совести. Его состояние можно определить как «больное» и «адское».
Ему «плохо» и «дурно», потому что он делал плохое и дурное, и потому люди признают его
«плохим». Он хоть и делал благодеяния народу, но никак не даром, и взамен хочет народной
любви: «Они ж меня, беснуясь, проклинали!».
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Вся трагедия, убийственная трагедия для Годунова заключена в том, что его достижение
«высшей власти» оборачивается падением и низвержением его в душевную «преисподнюю»,
где есть боль, и душевная мука, и горькая неодолимая смерть. Но своими злодеяниями Годунов
вверг страну и народ в бедствия и вражду. И в этом, пожалуй, главная воспитательная идея
драмы, сочиненной Пушкиным: неправедная власть не приносит блага и счастья ни самому
правителю, ни его народу.

Годунов находится в глубоком нравственном кризисе, он не может, не готов нести цар-
ское бремя и нуждается в духовной помощи. И обращается он не к «святым отцам» и патри-
арху, а к «гадателям и колдунам». Слова Шуйского:

Ты милостью, раденьем и щедротой
Усыновил сердца своих рабов

звучат иронично и являются только лестью, столь необходимой тщеславию Годунова.
Появление соперника, Лжедмитрия, еще более ужесточило действия царя Бориса, оконча-
тельно ввергло его в тиранство. В сцене «Севск» пленник, московский дворянин, так описы-
вает Лжедмитрию, что творится в Москве:

…о тебе
Там говорить не слишком нынче смеют.
Кому язык отрежут, а кому
И голову. – Такая, право, притча,
Что день, то казнь. Тюрьмы битком набиты.
На площади, где человека три
Сойдутся – глядь – лазутчик уж и вьется,
А государь досужною порою
Доносчиков допрашивает сам.

Надо отметить, что такая, несколько однозначная характеристика деятельности Годунова
у Пушкина не вполне справедлива к историческому Борису Годунову, но таков пушкинский
замысел: «я смотрел на него с политической точки зрения, не замечая его поэтической сто-
роны». «Темные деяния» Годунова, его внутренняя борьба с ними, их последствия, отноше-
ние к злодеяниям царя его окружения и народа – главные вехи в сюжетном развитии драмы.
И в итоге у Пушкина Борис Годунов после шести лет своего жестокого правления признается,
говоря Басманову:

Нет, милости не чувствует народ:
Твори добро – не скажет он спасибо;
Грабь и казни – тебе не будет хуже.

Вместо обещанного народу: буду «благ и праведен» – приходит «грабь и казни». И сразу
после этих слов Годунов чувствует себя плохо и умирает. То есть именно с подобным убежде-
нием, что должно «грабить и казнить», убеждением бесчеловечным, и наступает смерть для
человека. И столь же значимо для Пушкина, в каком обличии смерть настигла Годунова:

На троне он сидел и вдруг упал;
Кровь хлынула из уст и из ушей.
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Пушкин выбирает для Годунова символическую смерть: он настолько «напился и напол-
нился» чужой кровью, что она заполонила его всего. Годунов не просто умирает, он гибнет
от собственных злодеяний, и это одна из важных нравственных мыслей пушкинской драмы.
Пушкин пишет несколько раз в ремарке, где названы действующие лица, – Борис, но уже в тек-
сте драмы указывает: царь. Царь, трон, власть изничтожили человека по имени Борис. Смерть
– она окончательно подводит итог и утверждает, что в жизни истинно, а что нет. Оказавшись
на престоле, Годунов так и не стал настоящим правителем, оказавшись таким же самозванцем
и самовластцем, как его соперник. Есть еще одна деталь: Годунову стало плохо, когда он сидел
на троне и принимал «гостей иноплеменных». Сыну он наказывает:

Будь милостив, доступен иноземцам,
Доверчиво их службу принимай.

К иноземцам должно быть «милостивым», а своих людей должно «грабить и казнить».
Не могу не привести строки из стихотворения «Стансы» 1826 года, в котором выража-

ются представления Пушкина о подлинной и праведной власти, о настоящем правителе.

Но правдой он привлек сердца,
Но нравы укротил наукой,
И был от буйного стрельца
Пред ним отличен Долгорукой.

Самодержавною рукой
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.

Годунов смертельно болен, он болен смертью, но у него есть еще краткое время, и что он
сделает, что пожелает он сделать последним в своей жизни, кого он позовет перед смертью?
Ктото начинает выкрикивать и тем самым указывать на его возможные действия: «за лекарем»,
«скорее к патриарху», «духовника». Но вот выбор царя сделан – «царевича, царевича зовет».

Годунов говорит сыну:

Я подданным рожден, и умереть
Мне подданным во мраке надлежало;
Но я достиг верховной власти – чем?
Не спрашивай. Довольно: ты невинен,
Ты царствовать теперь по праву станешь.

В чем истинные права человека на власть и в чем «правота» власти, мы уже говорили.
Отметим, что в последних словах Годунова нет раскаянья, а в самом начале драмы Воротын-
ский «вопрошает» и указывает нам: «Слушай, верно губителя раскаянье тревожит».

О милый сын, не обольщайся ложно,
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Не ослепляй себя ты добровольно.

«Ложное обольщение», «добровольная слепота» – эти слова Годунова обращены и к нему
самому. Не собственный нравственный опыт передает отец, а царь Годунов учит молодого царя
хитроумным приемам царствования, как можно усидеть на троне и управлять народом, усми-
рять его и держать в повиновении. Только таким может быть завещание человека с убеждением
«грабь и казни». И делает Годунов сына царем только для себя, желая сохранить и продлить
в нем свое царское величие и превосходство. И тем он оказывается повинен в скорой гибели
своего сына. И как он, Борис Годунов, вступив на престол, не стал настоящим царем, так, родив
сына, не стал ему настоящим отцом. Вот в чем личная трагедия этого не скажу умного, но
одаренного и хитрого, нравственно несостоявшегося человека. Отметим здесь одну интерес-
ную деталь: Годунов заканчивает разговор наедине с сыном словами: «Я чувствую могильный
хлад…» – и Пушкин ставит многоточие, то есть пауза, и далее автор указывает в ремарке, в
скобках – «Входит патриарх, святители, за ними все бояре. Царицу ведут под руки, царевна
рыдает». Патриарх входит без приглашения, но очень вовремя, когда разговор с сыном окон-
чен, и, конечно же, он подслушивал их разговор. И уже к концу своего прощания Годунов
обращается к «придворному окружению».

Друзья мои… при гробе вас молю
Ему служить усердием и правдой!
Он так еще и млад и непорочен.
Клянетесь ли?

Б о я р е

            Клянемся.

«Друзья мои…», «служить усердием и правдой» – звучит неискренно и неуместно. А
ведь только что говорил он сыну:

Передо мной они дрожали в страхе;
Возвысить глас измена не дерзала.

Годунов прибегает к самым надежным нравственным ценностям лишь как к средству
удержать за сыном власть. И вновь вспоминается им обещанное: буду «благ и праведен». Но
не исполнил, и бояре вскоре с легкостью изменят клятве и присягнут Лжедмитрию.

Простите ж мне соблазны и грехи
И вольные и тайные обиды…
Святый отец, приближься, я готов.

Чужое прощение не поможет без собственного раскаянья, признания своей неправоты
как начала исправления. И все слова прощения для Годунова лишь внешние атрибуты, выпол-
нение последней обязанности, как и последующий за этими словами «обряд пострижения»
в монахи. А «святый отец» только молчаливо сопроводил нераскаявшегося грешника к «пре-
столу Божию».
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«Погибель иль венец»

 
Теперь рассмотрим не менее важный образ в произведении: Григория Отрепьева. И пер-

вая сцена, к которой мы обратимся, – «Корчма на литовской границе». Варлаам подсказывает
нам, что именно, переступая границу, теряет «беглый инок» Григорий:

Литва ли, Русь ли, что гудок, что гусли.
Все равно… было бы вино.

Он оставляет Родину, а также отказывается и от родного имени. Пушкин указывает в
начале сцены, в ремарке: «Григорий Отрепьев, мирянином». Но, после того как он переходит
«границу», некую нравственную черту, Пушкин в дальнейшем отказывает ему в личном имени
и называет его постоянно самозванцем, только дважды делая исключение, называя Димитрием,
на что есть свои причины. Убежав из монастырского заточения, на воле, под собственным име-
нем, «мирянином», ни в чем еще не виновный, возле границы он еще может распорядиться
собой иначе. Но он сам, зачитывая указ о своей поимке, подставляет под свое имя черты дру-
гого человека. Отказ от имени у Пушкина нередко равносилен отказу от собственной челове-
ческой сущности, своей личности. И здесь же, на границе, происходит еще одно важное обсто-
ятельство: Отрепьев совершает первое свое злодеяние, подставляя вместо себя и обрекая на
гибель другого человека. Самозванство неминуемо ведет к злодейству.

Теперь иду – погибель иль венец
Мою главу в России ожидает…

И венец, и погибель ждут самозванца в России, как и Бориса Годунова.

Найду ли смерть как воин в битве честной
Иль как злодей на плахе площадной.

И смерти «честной» ему не найти, потому что битву затеял нечестную. Эта сцена в
корчме следует сразу за знаменитым монологом царя Бориса: «Достиг я высшей власти…»,
где он жалуется на все свои несчастья, и это как предупреждение молодому человеку о его
будущем. Григорий Отрепьев только вступает на свой самозваный путь, а Борис Годунов уже
в конце его – эти две фигуры композиционно близки и дополняют друг друга.

Следующая сцена, к которой мы обратимся, – свидание самозванца с Мариной Мнишек:
«Ночь. Сад. Фонтан». Само название сцены предполагает что-то романтическое и любовное.
Действительно, молодой самозванец влюбляется в польскую красавицу и, естественно, хочет,
чтобы любили его, Григория Отрепьева, но никак не царевича Димитрия, имя которого он себе
присвоил. И любовь призывает его открыться перед Мариной, и любовь может еще остановить,
отвратить его от самозванства, вернуть ему имя и достоинство:

Виновен я: гордыней обуянный,
Обманывал я Бога и царей,
Я миру лгал; но не тебе, Марина,
Меня казнить…
Любовь, любовь, ревнивая, слепая,
Одна любовь принудила меня
Все высказать.
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Отметим, что избранница Отрепьева, по выражению одного кавалера, «мраморная
нимфа, глаза, уста без жизни, без улыбки». Григорий покаялся перед возлюбленной, и если
бы Мнишек поддержала его чувствительные намерения. Но ей нужен не беглый инок, а царе-
вич Димитрий. И самозванец отказывается от любви, жертвует любовью ради царского трона
и Марины. Сцена заканчивается словами: «Она меня чуть-чуть не погубила», – но именно
Марина Мнишек окончательно губит его, утвердив самозванца в ложном желании. И вот,
лишившись Родины, родного имени, любви, готовый к злодеяниям, он вновь на границе и
вновь, уже вооруженный войском, переходит невидимую и окончательную черту, за которой
его ждет «венец и погибель».

Кровь русская, о Курбский, потечет!
Вы за царя подняли меч, вы чисты.
Я ж вас веду на братьев; я Литву
Позвал на Русь, я в красную Москву
Кажу врагам заветную дорогу.

Пушкин не доводит самозванца до Москвы, оставляя его после сражения в лесу, спящим.
А впервые мы видим Григория в келье – тоже спящим. Опять пушкинская аллегория нрав-
ственного неразумия и нравственной слепоты юного самозванца. А ведь когда-то, находясь в
келье, он мог избрать себе иную судьбу, прислушавшись к словам отца Пимена:

                          Брат Григорий,
Ты грамотой свой разум просветил,
Тебе свой труд передаю…

О послушнике Григории игумен говорит патриарху:

и был он весьма грамотен: читал наши летописи,
сочинял каноны святым; но, знать, грамота далася ему
не от Господа Бога.

А «далась» грамота Отрепьеву, если верить его словам, от «пономаря». И необходимо
отметить этого скромного средневекового деятеля просвещения, обучающего людей чтению,
началам человеческого познания и развития. А вот патриарх «иных грамотных» не жалует
и восклицает, узнав о бегстве Григория: «Уж эти мне грамотеи!». Один из бродяг-чернецов
грамоту «смолоду знал, да разучился», зато другого и вовсе «не умудрил Господь». Не любит
патриарх «грамотеев», и среди монахов их немного. Два гулящих инока, Варлаам и Мисаил,
бродяжничают, блуждают по жизни, ни к чему и ни в чем не укрепившись, также подойдя к
некой черте, «границе», также став самозванцами. И не так уж безобидны эти веселые и безза-
ботные «старцы», в особенности Варлаам, (имя которого означает «сын народа халдейского»),
устрашающе указывающий: «когда я пью, так трезвых не люблю». Вином подпаивает Шуйский
своих гостей, причем перед «последним ковшом» для всех читает «молитву мальчик», и она,
молитва эта, уподобляется состоянию общего опьянения. С пьянством сравнивает Пушкин
жажду власти у Годунова: «что пьяница пред чаркою вина». А после принятия власти Годунов
сзывает народ, «от вельмож до нищего слепца» на пир. Вино и страсть к вину становятся мета-
форой политического и нравственного опьянения.

Ну, что ж? как надо плакать, Так и затих! Вот я тебя! вот бука!
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Плачь, баловень!
(Бросает ребенка об земь. Ребенок пищит.)
Ну, то-то же.

Мать, настоящая мать не бросает своего ребенка «об земь». И Пушкин пишет: «баба» –
и кем она приходится ребенку, мы не знаем, но она самозваная мать.

В другой сцене двое из народа на притворство и самозванство властей сами столь же
искусно притворяются.

Один

Все плачут,
Заплачем, брат, и мы.

Другой

Я силюсь, брат,
Да не могу.

Первый

Я также. Нет ли луку?
Потрем глаза.

Второй

Нет, я слюней помажу.
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«Державные печали»

 
Рассмотрим образ еще одного царя в произведении – Феодора Иоанновича.

Наследую могущим Иоаннам –
Наследую и ангелу-царю!

Об «ангеле-царе», Феодоре, Шуйский говорит так:

А что мне было делать?
Все объявить Феодору? Но царь
На все глядел очами Годунова,
Всему внимал ушами Годунова.

«Ангел-царь» отстранился от царских дел, а все державные заботы передал шурину Году-
нову.

А сын его Феодор? На престоле
Он воздыхал о мирном житие
Молчальника.

Инок Григорий желает стать царем, а царь Феодор хочет быть иноком и «царские чер-
тоги преобразил в молитвенную келью». Но если ты на троне, то ты царь и несешь все тяготы
царских трудов ради общего «блага и праведности», а если ты в келье, то ты инок и ищешь
«мирного жития молчальника». Прислушаемся и приглядимся к тому, что рассказывает о трех
царях старец Пимен. В начале своего рассказа Пимен говорит о чувствах Иоанна Грозного,
«алкающего спасенья» и желающего оказаться в монастыре:

Прииду к вам, преступник окаянный,
И схиму здесь честную восприму.

Царь Иоанн по-своему кается, признается в совершенных преступлениях. И Григорий,
напоминая Пимену о его прежней жизни, подсказывает нам о заслугах Грозного перед держа-
вою:

Ты воевал под башнями Казани,
Ты рать Литвы при Шуйском отражал,
Ты видел двор и роскошь Иоанна!

Образ царя Иоанна Грозного оказывается иным, нежели царя Бориса Годунова, и пред-
стает перед нами неожиданно правильным в сравнении с Годуновым и Феодором: он дело свое
царское знает и делает, а в злодеяниях своих раскаивается. И далее Пимен говорит о царе
Феодоре:

                  …Он царские чертоги
Преобразил в молитвенную келью;
Там тяжкие, державные печали
Святой души его не возмущали.
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Так где же, в чем же «святость» для человека: в исполнении своих тяжких державных
трудов или в уходе от них и их забвении ради своего покоя? Следующие слова Пимена:

Бог возлюбил смирение царя,
И Русь при нем во славе безмятежной
Утешилась…

– также имеют свой подтекст и возражение: слава не может быть безмятежной, к тому
же мы, читатели, знаем, что стало с Русью вслед за таким «правлением», а из слов Годунова к
сыну узнаем, кто и зачем обеспечил народу «утешение»:

                      …Я нынче должен был
Восстановить опалы, казни – можешь
Их отменить; тебя благословят,
Как твоего благословляли дядю,
Когда престол он Грозного приял.

Надо отметить, как Пимен повествует о неком чуде во время кончины Феодора, когда
к нему явился «муж необычайно светел», с которым Феодор стал беседовать и называть его
«великим патриархом». Для чего автору нужно описание этого, по словам Пимена, «небесного
видения»? А здесь есть важное обстоятельство, которое касается патриарха.

Зане святый владыко пред царем
Во храмине тогда не находился.

Какой же видится нам сцена кончины царя Феодора? Феодор так желал принять мона-
шеский сан – и теперь, на смертном одре, называет и призывает «великого патриарха», но
патриарха нет рядом с ним, и он умирает, не получив от него желаемого. И эта кончина Фео-
дора перекликается с кончиной Годунова, где патриарх, наоборот, подслушивает, что говорит
умирающий царь сыну, и приуготовляет для него схиму, которая для него никак не важна и
не нужна. Нетрудно понять, где и с кем находится патриарх, когда умирает бывший царь –
он рядом с будущим царем и, как мы узнаем, сам готовит и уже, наверное, обсуждает с ним
пути достижения Годуновым царского трона. И Пимен в своем рассказе тут же переходит к
Годунову:

Уж не видать такого нам царя.
О страшное, невиданное горе!
Прогневали мы Бога, согрешили:
Владыкою себе цареубийцу
Мы нарекли.

Но ведь царь-«цареубийца», Борис Годунов, вырос у прежнего царя-«молчальника», еще
одного царя-самозванца.
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«Он наготой своею посрамится»

 
Вернемся к самому началу пушкинской драмы, «московской беде», как ее первоначально

предполагал назвать Пушкин.

Москва пуста; вослед за патриархом
К монастырю пошел и весь народ.

И чуть далее, в той же первой сцене:

Ни патриарх, ни думные бояре
Склонить его доселе не могли.

И уже во второй сцене, в самом начале «один» из народа говорит:

Неумолим! Он от себя прогнал
Святителей, бояр и патриарха.
Они пред ним напрасно пали ниц:
Его страшит сияние престола.

Такое внимание к патриарху с первых же строк не случайно. Это патриарх ведет «народ
московский» к Борису Годунову «уговаривать» взойти на царский престол. Мы, читатели, уже
знаем, каким правителем окажется Годунов и что произойдет с царством, царем и его поддан-
ными. И возникает вопрос, а знает ли патриарх об убийстве царевича Димитрия, что он думает,
«святой отец», «святый владыка», о Борисе Годунове, о человеке, перед которым он и все свя-
тители «пали ниц». У Пушкина все самозванцы разоблачают себя сами тем, что они говорят и
что делают, или тем, что не делают того, к чему призваны, кем себя наименовали.

Он именем царевича, как ризой
Украденной, бесстыдно облачился:
Но стоит лишь ее раздрать – и сам
Он наготой своею посрамится.

Эти слова патриарха применимы ко всем наряженным в чужие ризы. Патриарх разобла-
чает себя своим рассказом о чуде со слепым старцем. Сомнительность рассказанного патри-
архом чуда уже обнаруживается в том, что, по его словам, слепой старец является пастухом.
Слепой пастух – метафора самая определенная, и она лишь указывает на самого патриарха как
на «слепого пастыря». В его рассказе о слепом пастухе еще много неожиданного:

Напрасно я из кладязей святых
Кропил водой целебной темны очи;
Не посылал господь мне исцеленья.
Вот наконец утратил я надежду.

Только сохранивший надежду достоин, по христианской вере, чуда, но никак не потеряв-
ший ее. А если потерял, то обители уже не святы и вода в них не целебна и не чудотворна.

Иди, старик. – Проснулся я и думал:
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Что ж? может быть, и в самом деле Бог
Мне позднее дарует исцеленье.

На прямой призыв «детского голоса» во сне – «иди» – реакция старика явно не довери-
тельная и не благостная, он сомневается, и сомневается несколько карикатурно: вот проснулся,
подумал, что называется, почесал в затылке – «что ж? может быть, и в самом деле Бог мне
позднее дарует исцеленье». Другим важным разоблачительным словом, и нередким словом в
пушкинской драме, является слово «гроб».

                                  …я внуку
Сказал: Иван, веди меня на гроб
Царевича Димитрия. – И мальчик
Повел меня – и только перед гробом
Я тихую молитву сотворил,
Глаза мои прозрели; я увидел
И Божий свет, и внука, и могилку.

Молитва воздается святому, а не его гробу, и ни гроб, ни могилка не могут исцелить.
Слепой старик и его внучок Иван, оба перед могилкой Димитрия, убиенного мальчика, – так
о чем же старик и дед должен попросить убиенного мальчика: о своих глазах или… о судьбе
своего внука? О чем надо подумать в старости: о «позднем исцелении», как говорит сам старик,
или о будущем своего внука? И что же это за «детский голос», которого слушается «в глубоком
сне» старик? Уже старик – а все еще слушается «детских голосов», уже дед – а о внуке не
думает, глаза исцелил, но так и не прозрел, хотя патриарх называет его «маститым старцем».
«Святый владыко» придумал эту историю с чудом прозрения слепого пастуха ради усиления
своей церковной власти.

Притворствовать пред оглашенным светом
Нам иногда духовный долг велит.

Так учит pater Черниковский самозванца Димитрия, так поступает и патриарх. «Литва
ли, Русь ли, что гудок, что гусли, все равно…». Патриарх тоже является в этой исторической
драме самозванцем, и потому Пушкин лишает его подлинного человеческого имени, сделав
патриарха лицом безымянным.

Уж эти мне грамотеи! что еще выдумал! Буду царем на Москве! Ах
он, сосуд диавольский!.. Поймать, поймать врагоугодника, да и сослать в
Соловецкий на вечное покаяние. Ведь это ересь, отец игумен.

Игумен
Ересь, святый владыко, сущая ересь.

К царскому «грабь и казни» прибавляется патриаршее «суди и ссылай». Но ведь и «гра-
мотей» Годунов когда-то сказал: «Буду царем на Москве», – и стал им. И помог ему в этой
«ереси» патриарх. Сам повинен в «ереси» и поэтому кого-то другого так рьяно клеймит; и обя-
зательно заставить кого-то другого это подтвердить: «Ведь это ересь, отец игумен?». Откуда
игумен узнает о самозванстве Григория и его желании «быть царем на Москве»? В Литве Отре-
пьев во время болезни «открывается» своему духовнику и называет себя Димитрием. То есть
он уже в монастыре использует исповедь для своей «дезинформации». Но патриарх не реша-
ется говорить об этой новости царю, хотя на литовскую границу посланы заставы и приставы
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действуют по «царскому указу». Царь еще не знает о самозванце, а по его приказу ловят «ере-
тика» Отрепьева – вот насколько распространилась власть патриарха на дела государевы.
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«Народ безмолвствует…»

 
Вернемся ко второй сцене, где дьяк Щелкалов обращается к народу:

                      Собором положили
В последний раз отведать силу просьбы
Над скорбною правителя душой.
Заутра вновь святейший патриарх…

И как складно получилось, что именно на «последнюю просьбу» дал согласие Годунов.
Опытный царедворец Шуйский приоткрывает нам «предвыборную технологию» Годунова и
его окружения во главе с патриархом:

Чем кончится? Узнать не мудрено:
Народ еще повоет да поплачет,
Борис еще поморщится немного,
Что пьяница пред чаркою вина,
И наконец по милости своей

(именно «по милости своей» берет Годунов царский трон)

Принять венец смиренно согласится.

И в этом же разговоре с Воротынским Шуйский опять говорит:

                                          Что ж?
Когда Борис хитрить не перестанет…

Давайте послушаем слова дьяка Щелкалова к народу. Какими теперь глазами увидим мы
всю эту эпическую картину, зная наперед, кто это все устроил и для чего, и что свершится,
какая общая беда придет после этих всенародных хождений:

Заутра вновь святейший патриарх,
В Кремле торжественно отпев молебен,
Предшествуем хоругвями святыми,
С иконами Владимирской, Донской,
Воздвижется, а с ним синклит, бояре,
Да сонм дворян, да выборные люди,
И весь народ московский православный –
Мы все пойдем молить царицу вновь,
Да сжалится над сирою Москвой
И на венец благословит Бориса.
Идите же вы с Богом по домам,
Молитеся – да взыдет к небесам
Усердная молитва православных.

Но есть человек, который возражает таким призывам, – юродивый Николка:
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Нет, нет, нельзя молиться за царя Ирода –
Богородица не велит.

Также и отец Пимен в келье за всех раскаивается в подобном выборе.
Интересно, что эта сцена называется «Красная площадь», и дьяк Щелкалов призывно

обращается к народу «с красного крыльца». Не знаю, какое красное крыльцо на Красной пло-
щади имел в виду Пушкин, такового нет сегодня на Красной площади, но оно есть на Собор-
ной площади в Кремле. Думается, что Пушкин такой «ошибкой» привлекает наше внимание
и усиливает контраст и сравнение с тем, что происходит и где это происходит. На Красной,
то есть красивой площади, с красного, то есть красивого крыльца звучат обманные и лживые
речи. Еще раз услышим самозванца, стоящего у границы:

Я ж вас веду на братьев; я Литву
Позвал на Русь, я в красную Москву
Кажу врагам заветную дорогу.

Ко всему прочему, самозванец попирает красоту, святыню русскую, «красную Москву»
отдает на разграбление врагам.

Эту сцену на Красной площади Пушкин заканчивает ремаркой: «народ расходится». И
эта ремарка перекликается с ремаркой в самом конце драмы:

Что ж вы молчите? Кричите: да здравствует царь
Димитрий Иванович!

Н А Р О Д безмолвствует.
Из истории мы знаем, что на этот раз скажет народ. Но пушкинское «народ безмолв-

ствует» существует и обращено также к нам и нашему будущему, к нашему читательскому
сознанию. Эти сцены хождения народа с молебнами и иконами к Годунову должны вызывать
у читателя, знающего страшные последствия смуты и интервенции, горькое чувство неправды
и безумия. Как и эпизод в доме у Шуйского, когда мальчик читает для гостей верноподдан-
ническую молитву во славу Годунова, кровавого царя. И не эту ли молитву «сочинил» инок
Григорий, находясь в Чудовом монастыре, и уж не этот ли «мальчишка», наученный льстить и
лгать, отбирает копеечку у юродивого? В этой сцене, «Площадь перед собором в Москве», где
появляется юродивый, заключено многое важное для пушкинской драмы. На обман и насилие
самовластья зреет в народе справедливое несогласие и возмущение: «Вот ужо им будет, без-
божникам». Готовится кровавый и беспощадный бунт. Здесь же рядом с «мальчишками» появ-
ляется «старуха»: то есть соединяется начало и невинность жизни с ее старостью и осознанием
своей греховности. Просит старуха: «Помолись, Николка, за меня грешную». Но почему кто-то
другой должен молиться за ее грехи? «Дай, дай, дай копеечку», – отвечает, троекратно усили-
вая слово «дай», блаженный Николка. Не от нужды он это делает, а чтобы обратить внимание
бедной старухи на собственные силы, на странную зависимость ее греховности от уплаты или
неуплаты денег. Старуха появилась на площади после церковной службы, где в церкви при-
вычно отдает копеечки в надежде на облегчение от грехов своей души. И юродивый пароди-
рует эти церковные нравы и обычаи. А вот Годунов, терзаемый душевными бедами и муками,
признается в следующем:

                     …ничто не может нас
Среди мирских печалей успокоить;
Ничто, ничто… едина разве совесть.
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Стал готовиться Николка к молитве, но мальчишки помешали, отобрали копеечку, так он
ее и не закончит, а старуха, не дождавшись и не узнав, уйдет. Ей для ее спокойствия не совесть
нужна и не сама реальная молитва, а только воображаемая, по правилам и по законам, и за
плату исполненная. Но, может, для успокоения своей души подумала бы старуха, что нужно
сделать, чтобы мальчишки, подражая взрослым, не грабили юродивого и не отбирали ее копе-
ечку. И тогда из «старухи» она вновь могла бы обратиться в женщину. Юродивого Николку,
не имеющего ни перед кем боязни, можно сравнить с образом Христа: он тот, кем бы мог быть
Христос в эти дни и в этом царстве. Он появляется на площади в сопровождении слов:

Чу, шум, не царь ли?
Нет, это юродивый.

Юродивый сравнивается с царем, как Христос с «Царем Небесным». Его высокий желез-
ный колпак-шапка – как колокол: «эк она звонит». И он сам, как соборный колокол, возвещает
на площади правду людям. Имя Николай означает «победа людей», и его колпак – это венец и
корона народного победителя. «Нельзя молиться за царя Ирода» – эти слова обращают нас к
евангельским событиям, которые сравниваются с событиями современными, показывают схо-
жесть и повторяемость человеческих деяний и общественных бедствий.

Пушкинская историческая драма, подобно летописи, точно указывает на место и время
действия: начало драмы – «Кремлевская палата. 1598 года, 20 февраля»; потом – «Ночь. Келья
в Чудовом монастыре. 1603 года»; потом – «Граница Литовская, 1604 года, 16 октября». Время
документально и неумолимо движется, и день смерти, день наказания или награды за земную
жизнь приближается.
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«За славу, за добро…»

 

Еще одно, последнее сказанье –
И летопись окончена моя,
Исполнен долг, завещанный от Бога
Мне, грешному.

Это слова старца Пимена, имя которого означает «пастырь». Вот кто искренний учитель
и «правитель» людей, жизнь которого – не самозванство, а «долг, завещанный от Бога».

                    …Недаром многих лет
Свидетелем Господь меня поставил
И книжному искусству вразумил;
Когда-нибудь монах трудолюбивый
Найдет мой труд усердный, безымянный.

Труд человека продолжает жизнь человека на земле, потому что приносит нынешним и
следующим поколениям «благость и праведность».

Да ведают потомки православных
Земли родной минувшую судьбу,
Своих царей великих поминают
За их труды, за славу, за добро –
А за грехи, за темные деянья
Спасителя смиренно умоляют.

Не поклоняться «гробам», а «ведать судьбу земли родной». Тогда есть имя, есть Родина,
есть История, есть жизнь памяти и нет смерти забвения.

Но близок день, лампада догорает –
Еще одно, последнее сказанье…

Смерть понуждает к жизни и правде, к праведной жизни, и умирать надо ради правды
жизни, а не жить ради лжи и смерти.

Подумай, сын, ты о царях великих.
Кто выше их? Никто. А что же? Часто
Златой венец тяжел им становился:
Они его меняли на клобук.
Царь Иоанн искал успокоенья
В подобии монашеских трудов.
………………………………….
………………………………….
И плакал он. А мы в слезах молились,
Да ниспошлет Господь любовь и мир
Его душе страдающей и бурной.
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Образ Петра в поэме «Полтава»

 

Была та смутная пора,
Когда Россия молодая,
В бореньях силы напрягая,
Мужала с гением Петра.

Первое и важнейшее, на что мы укажем в изображении Петра, – его нерасторжимое един-
ство с Россией, ее развитием и возрастанием. Двумя годами ранее в «Стансах» (1826), обра-
щенных к новому императору – «во всем будь пращуру подобен», поэт уже указал на цели и
значение петровских реформ:

Самодержавною рукой
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.

Поэтому победа полтавская принадлежит России и Петру, Петру и России, и никак иначе.
Личность правителя, его судьба и «судьба народная» стали важнейшей темой драмы «Борис
Годунов», но в ней Годунов и Лжедмитрий по честолюбию своему навлекают на Русь смуту и
вражеское нашествие, действуя как самозванцы и разбойники. Поэма «Полтава» – о победив-
шей России, о победившем царе Петре, о человеке по имени Петр. Это поэма о сражении, так
как только в сражении можно одолеть противника и завоевать свое право двигаться вперед, и
это поэма о заслуженной победе, принесшей России ее будущее. В предисловии, напечатанном
в первом издании «Полтавы», Пушкин пишет: «Полтавская битва есть одно из самых важных и
самых счастливых происшествий царствования Петра Великого. Она избавила его от опасней-
шего врага; утвердила русское владычество на Юге; обеспечила новые заведения на Севере, и
доказала государству успех и необходимость преобразования, совершаемого царем».

Тогда как противник Петра, шведский король Карл, «любовник бранной славы», при-
надлежит в поэме только своей славе, и потому «славе бесполезной». Мазепа называет Карла
«воинственным бродягой», то есть человеком без родины и народа.

Каким же предстает в поэме Пушкина «гений Петра»? Прежде всего, он имеет челове-
ческие достоинства: он вместе с родными казненных Искры и Кочубея «слезы проливает», он
«славных пленников ласкает».

Но главное достоинство царя, человека и гражданина Петра проявляется в Полтавском
сражении. Появление Петра автор сопровождает божественными эпитетами и божественным
присутствием. Знаменательно, что Пушкин дважды называет Петра его именем, а не царским
титулом. Не царь, но Петр вступает в сражение, и не царь, но Петр облечен божественным
ореолом.

И бога браней благодатью
Наш каждый шаг запечатлен.
Тогда-то свыше вдохновенный
Раздался звучный глас Петра:
«За дело, с богом!» Из шатра,
Толпой любимцев окруженный,
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Выходит Петр. Его глаза
Сияют. Лик его ужасен.
Движенья быстры. Он прекрасен,
Он весь как Божия гроза.

Начинающееся сражение Пушкин уподобляет «делу», и дело это для Петра «божеское».
Поэтому в изображении Петра появляются «иконописные черты»: «звучный глас», «лик»,
«глаза сияют», «он прекрасен». Но это несколько иная иконописность и иная святость, грозная
и карающая: «лик его ужасен», «он весь как Божия гроза».

И он промчался пред полками,
Могущ и радостен, как бой.
Он поле пожирал очами.

И вновь автор берет неожиданную для характеристики Петра эмоцию: «могущ и радо-
стен», будто тоже взятую с иконы святого на коне. Радость Петра во время боя можно сравнить
с «гимном чуме» Вальсингама: «Есть упоение в бою…».

За ним вослед неслись толпой
Сии птенцы гнезда Петрова –
В пременах жребия земного,
В трудах державства и войны
Его товарищи, сыны.

Еще одним главнейшим достоинством награждается Петр: его окружение – это его «това-
рищи» и «сыны» в их общих «трудах державства и войны».

Написание Пушкиным поэмы о Петре Великом в 1828 году иногда связывают с необхо-
димостью примирения поэта с новым царем и правительством, и поэма, казалось бы, была
благожелательно принята наверху. Если брать данное обстоятельство во внимание, то можно
увидеть, каким царем желал видеть Пушкин нового самодержца и какие отношения предлагал
поэт императору, своему избавителю и личному цензору. Интересно, доходили ли эти предло-
жения до адресата.
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