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Посвящение

 
Уважаю вас, мужики, крепко уважаю!
Ваши преданность и искренняя вера в справедливость и всемогущество футбольных

богов заслуживают потрясающего симфонического гимна или же гранитного памятника до
самых небес.

Но, увы, не дано мне ни мастерства скульптора, ни гениальности создателя могучих музы-
кальных вихрей, только простыми словами сумею я выразить своё уважение к вашим футболь-
ным делам и поступкам.

Знаю, что должен сказать о многих миллионах разных людей, любящих футбол и предан-
ных великой игре. Уверен, что вы, такие смешные и сильные, умелые и толстые, неудачники и
подкаблучники, простые работяги, хорошие руководители, почти спортсмены и любители не
только пива по выходным, именно вы поймёте меня, потому что каждый из вас по-прежнему
ждёт ту самую, большую, фантастическую, чудесную футбольную победу, которая мгновенно
восхитила и осчастливила бы нашу великую спортивную страну.

Поэтому и стала эта книга не горькой и не злой, не беспомощной статистической пове-
стью, а вполне оправданной, по делу, оптимистической комедией!

Тот из вас, кто прост, незаметен и незначителен в обычной жизни, но кто способен весело
и отважно в нужное время, в труднейших обстоятельствах использовать свой великий жизнен-
ный шанс, – тот герой.

Многие из вас искренне полагают, что знают о футболе всё: как играть, кому играть,
какую схему нужно было использовать в кубковой встрече и какую передачу обязан был сделать
тогда этот кретин защитник! И с несправедливым человеком в чёрном, который, конечно же,
не за нас, вы иногда готовы поступить скверно, использовав его свисток явно не по назначению.

По выходным дням и будними вечерами в своих дворах и в школьных «коробках» вы
живёте иллюзией личного успеха.

Там почти каждый из вас может, никого не спрашивая: ни начальника, ни тёщу, ни люби-
мую супругу, – самостоятельно, правильно и в нужную сторону пнуть мяч, совершить резуль-
тативный рывок, отдать филигранный пас, сравнять на последней минуте счёт, получив при
этом искреннее одобрение товарищей, уважение старых друзей, да и просто хороших знако-
мых.

В своих простых, обычно беспонтовых мужских компаниях вы готовы часами со знанием
дела трепаться, обсуждая прошедшие матчи; готовы анализировать и разбирать сложнейшие
ситуации, произошедшие вчера вечером в мировом футболе, но, если надо, способны завтра с
утра, да и в любое подходящее время, умереть на поле за свою дворовую команду.

Ваши лица, случайно мелькнувшие на воскресной телевизионной картинке, в репортаже
с футбольного стадиона, иногда расстроены, чаще тревожны и яростны, но всегда – прекрасны!
В эти моменты вы честны перед всем остальным миром.

Мужики, вы готовы годами прощать судьбе многое: и пустые ожидания от неожиданно
идиотской игры любимых игроков, и их неоправданно, не по результатам, жирные гонорары,
и износ собственных нервов, и неправильное ликование соперников.

Вы готовы ждать.
Вам всем нужна победа! Нужен шанс.
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Глава 1. Оскорбление бездействием

 
Поздней ночью 26 июня 2014 года телевизоры показали ничью российской футбольной

сборной с командой Алжира. Чемпионат мира для нас тогда враз померк, дальнейшее разумное
существование в таких условиях стало невозможным, даже бессмысленным, и именно в эти
мгновения в сердце каждого достойного российского мужчины поселилась боль.

Той ночью при любопытном желании с улицы, сквозь давно уже обесшторенное окно,
легко можно было рассмотреть в небольшой тёмной комнате спину крупного мужчины, сидя-
щего за пустым обеденным столом.

Майка на его спине – много раз стиранная, непонятного цвета, безнадёжно спадала с
могучих когда-то плеч.

Перед мужчиной в нише подержанной мебельной «стенки» светился экран старого, с
мутным экраном, телевизора. Только что показывали футбол – матч закончился, но всё ещё
продолжал вырываться из комнаты через форточку в общественное мрачное пространство, в
цветение полуночных лип унылый, с рыданиями, голос диктора:

– Да-да, вместо нас дальше проходит Алжир! Как же это всё странно и несправедливо…
Внезапно мужчина вскочил со стула, со страшной силой нечленораздельно вскрикнул,

ударил кулаком по столу. Пустой гранёный стакан опрокинулся, дребезжа, и покатился к
гибели.

Мужчина остановил его, налил до краёв водки из большой бутылки. Выпил и начал
рыдать.

Вскоре в комнате стало темно.

Практически в те же самые минуты на другом конце города, в дежурном служебном поме-
щении, перед портативным телевизором, расположенным на крашеной деревянной тумбочке,
стоял на коленях уже другой, гораздо более лысый мужчина в мятой форме вневедомственной
охраны. Лица мужчины, который судорожно держался за старинную комнатную антенну, не
было видно, но чувствовалось, что он неимоверно нервен и напряжён.

Только что показывали футбол. Матч закончился. Метался ещё по стенам, инструкциям
и сложным пультам сигнализации телевизионный отблеск далёкого зелёного поля, продолжал
по инерции мрачно убеждать зрителей голос спортивного комментатора:

– Наверное, и в этот раз нам не хватило концентрации, какой-то удачи. Чемпионат мира
для нашей сборной на этом закончился. Катастрофа!

Мужчина-охранник тяжело поднялся с колен, напоследок, не имея возможности сты-
диться кого-либо, решился тонко заплакать, но вскоре насухо вытер глаза почти военным рука-
вом.

Через раскачивающуюся под потолком верёвочную петлю мерцал экран телевизора. Ком-
ментатор внутри него траурно продолжал:

– Как будто на этом закончилась вся наша жизнь! Что ж ты, Капелло?! Как же так?
И наступила темнота.

А за пределами промышленного города, в большой гостиной неприлично просторного
особняка, на фоне огромного экрана плазменного телевизора в эти же самые мгновения замер
уверенный, коротко стриженный мужской силуэт.

Человек окаменел.
Только что транслировали футбольный матч, который, судя по судорожным движениям

мощных кулаков этого телезрителя, закончился трагедией.
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И отсюда, из стабильной тишины обеспеченных судеб, через открытую балконную дверь
в окружающий сосновый мир доносился всё тот же телевизионный, избыточно патетический
голос:

– …Ну не можем мы никак в нужную минуту собраться! Интриги, капризы, тайны, огром-
ные деньги! Не укладывается в голове тот факт, что всего лишь один наш футболист стоит
столько, сколько вся южнокорейская сборная. Позор! Скоро все будут смеяться над нашим
будущим чемпионатом мира…

Глухо, по-таёжному, мужчина начал рычать. Затем он медленно поднял к экрану телеви-
зора руку с блестящим пистолетом. В неверном электронном свете прояснились на волосатых
пальцах многочисленные крупные перстни, а на тренированном запястье – толстый золотой
браслет.

Раздался грохот выстрела, мгновенно – звон стекла.
Мир погрузился во тьму.
С тех пор прошли, пролетели, протащились ленивые годы. Сменились многие цифры

на календарях, ушло невозвратное время, но сильный народ, истинно веруя в великую игру,
продолжал и продолжает удивляться, надеяться, материться и хохотать.

И вот…
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Глава 2. Улыбка капитана

 
Вовсю светило яркое зимнее солнце.
Между солнцем и населённой городской землёй на пронзительно голубом небе выделя-

лись сиянием золота приподнятые купола многочисленных церквей и церквушек; издалека, с
невидимой городской окраины, доносился весёлый перезвон.

Прозвучал громкий, густой голос близкого большого колокола.
Чёрный лом ударил острием в блестящий лед, вверх и в стороны полетели прозрачные

крошки льда, и, как результат этого ловкого удара, послышался лязг металла о металл.
– Вот как надо, земеля!
Молодой и румяный мужчина был счастлив.
В распахнутом полушубке, из-под которого виднелся щедро расстёгнутый ворот белой

рубашки, чуть прикрытый тёплым шарфом, в достойном воскресном костюме Дима с улыбкой
продолжил разбивать ледяную корку у себя под ногами, ловко поддевая ломом с твёрдой земли
звенья танковых гусениц.

Рядом с Димой на просторной площадке, огороженной забором с колючей проволокой,
зябко переминались молодые солдаты. Каждый из воинов держал в руках фанерную лопату.

Бумкнул колокол с другой церквушки, и в очередной раз Димин лом врезался в лёд
под ногами; продребезжал малый колокол дальнего храма, того, что с северной городской сто-
роны, – и вновь удачливый Дима отколол громадный кусок снега и льда, а вместе с ним – ещё
один гусеничный трак.

Женские ладони со стуком опустили на богато накрытый обеденный стол глубокую супо-
вую тарелку. Из тарелки шёл пар.

В лучах всё ещё оптимистически яркого, но уже усталого, совсем не утреннего солнца по
пушисто заснеженной окраинной улице, переваливаясь с боку на бок по колее, ехал пожилой
чёрный «Гелендваген».

Около одного из деревянных домиков «Гелендваген» остановился, из него вышел Дима.
Он с улыбкой огляделся по сторонам, большой меховой рукавицей заботливо смахнул снег с
крыла своего подержанного автомобиля.

Сквозь ветровое стекло Дима подмигнул маленькому футбольному мячику, который
продолжал качаться на зеркале заднего вида.

Едва Дима, распахнув дверь и пригибаясь, вошёл в кухню, от стола поднялась и напра-
вилась к нему жена Аннушка – женщина молодая и крупная, в тёплом красивом халате, с доб-
рым, приветливым лицом.

– Ну вот, наконец-то…
– Ого! Вот это я вовремя!
Дима хлопнул ладонями, обнял Аннушку, закружил по кухне.
Та вроде как засмущалась, освободилась из его объятий, поправила скатерть.
– Ждала тебя, подгадывала, в окно всё смотрела, после того, как ты позвонил-то…
Стол был полон сытной домашней едой, стратегически выделялись изобильно налитые

тарелки с дымящимся борщом, на деревянном узорном подносе ждала своей очереди горка
нарезанного хлеба, чёрного и белого. В банке с ложкой сияла недавним холодом сметана,
на отдельном маленьком блюдце дышал аппетитным предназначением очищенный чеснок,
составляя приятную компанию порезанной на четверти луковице.
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Дима повесил на гвоздик около двери полушубок и шапку, ополоснул руки под кухонным
краном. Аннушка с улыбкой подала ему полотенце.

Привычно тихо пододвинув к столу стул, Дима кивнул в сторону детской.
– Митька спит уже, что ли? Вы-то с ним поужинали?
Так же аккуратно и степенно, во многом манерами похожая на мужа, Аннушка села

рядом с Димой за стол, поднесла к щеке полную руку.
– Ты ешь, ешь, не беспокойся… Мы покушали.
Светловолосый, высокий, чертами лица и фигурой напоминающий футболиста Булы-

кина, Дима так азартно и с аппетитом ел горячий борщ, что Аннушка не выдержала – ласково
потрепала его по взъерошенной голове.

– На второе я тебе пельменей сегодня сделала, из телятины, да баранинки ещё немного
добавила…

Дима с пониманием кивнул, нетерпеливо откусывая от хрустящей горбушки.
– Представляешь, к полковнику сегодня еле успел! Он с утра куда-то с семьей собрался,

а тут я! Добро мне сразу же дал. Безо всяких, говорит, вопросов, забирай бросовый металл…
Только, говорит, условие: в эти выходные вывози всё. У них же там склад позапрошлой зимой
сгорел, а сейчас у военных землю отбирают под пенсионный фонд, вот полковник и предупре-
дил, что только на один день меня с ребятами на территорию пустит. Да ещё и своих бойцов
дал, ну, мы с ним по-тихому договорились… Хороший мужик, жаль, что с понедельника его
переводят на подсобное хозяйство, к поросятам.

Стукнув ложкой по краю тарелки, Дима белозубо улыбнулся Аннушке, хрустко откусил
от луковицы.

– Танкисты ушли, а брошенного металла после них там масса осталась. Одних траков
замороженных тонн семь! Мужики колотили, да и я в удовольствие ломом помахал.

Внимательно слушая мужа, Аннушка с заботой двигалась по кухне.
– Димуль, может водочки тебе? Под борщ, а?
Лукавя взглядом, Аннушка качнула в руке запотелый графинчик с тонким золочёным

ободком.
– Ты что?!
Дима даже слегка закашлялся, отмахиваясь от такого несвоевременного предложения.
– Ну, Ань, какая же водочка! Ты тоже даешь! Завтра же у меня футбол! Мужики без меня

никак не справятся… Я ж лучше всех у нас в команде, куда они без меня-то? Мне подремать
бы сейчас, после морозца-то, да после такой еды. Э-эх, молодец ты у меня!

Дима встал из-за стола, сыто поглаживая живот, и тут же уютно опустился на близкий
диван с пультом от телевизора в руках.

– Анют, как Воробьевы-то позвонят, что собрались к нам, так ты толкни меня, ладно?
Только Тоньку предупреди, что я пить не буду, ну, объясни, футбол, мол, у меня завтра. Я ведь
в нашей команде – главный забивала.

Всё ещё храня рассеянную улыбку на добром красивом лице, Аннушка занялась после-
обеденным мытьём посуды.

Утомлённый хорошим дневным делом и горячим борщом, Дима быстро заснул.
Спортивный телеканал бормотал что-то торопливое про автомобильные гонки в далёких

капиталистических странах. Аннушка убавила звук и заботливо укрыла мужа большим ватным
одеялом.
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Глава 3. Тропические интриги

 
А в это время на почти другой стороне земного шара начал созревать государственный

заговор.
Впритык к одной из стен просторного правительственного кабинета Заместителя Мини-

стра Спорта Государства Антигуа, к той самой стене, где разместились огромные высушенные
челюсти акулы, был придвинут изящный столик. На нём еле уместился панцирь морской чере-
пахи, а рядом, в роскошном кресле у стены, ну, у той самой, что с челюстями, вот уже третий
час сидел Претендент – молодой мужчина густо-чёрной негритянской наружности, со смыш-
лёным взглядом, в блестящем пиджаке и ярко-красном галстуке.

Сначала он был задумчив и находился в роскошном кабинете один, а потом – разгова-
ривал с посетителями.

На исходе третьего часа государственных бесед перед Претендентом возник, опираясь на
трость, Судья. Он был высок, худощав, чисто бритый череп Судьи сильно блестел в неэконом-
ном электрическом свете. Выпуклые глаза Судьи казались внимательными и беспощадными.

– Мои друзья рекомендовали вас, Пьер, как самого честного судью в мире…
Претендент прикоснулся пухлыми губами к роскошной сигаре.
– Я сожалею, что тяжёлая травма поставила на вашей блестящей футбольной карьере

нелепый крест. Но у меня хорошие связи в Европе, и я решил дать вам возможность еще раз
напоследок проявить себя на очень высоком уровне. Вы, конечно, понимаете, Пьер, о чем я
сейчас говорю…

Судя по всему, Судья прекрасно всё понимал, поскольку на его глазах моментально
выступили слёзы и начали стремительно и прозрачно течь по его суровому спортивному
лицу. Полностью согласный со справедливой речью Заместителя Министра Спорта Государ-
ства Антигуа, Судья Пьер горестно кивал, тяжко при этом вздыхая.

Поднявшись из кресла, Претендент подошёл к высокому окну и вытер своим белоснеж-
ным платком собственную потную шею. Следующие его слова чрезвычайно удивили Судью,
причём настолько, что изобильные слёзы враз пересохли, оставив на морщинистых щеках
арбитра жалкие влажные следы.

– Мы играем хорошо. И это очень плохо. Матч должен быть проигран! А Министр… –
Претендент по-пистолетному направил сигару в грудь изумлённому Судье, – …а наш дряхлый
и неразумный Министр Спорта после проигрыша сборной команды Антигуа по футболу просто
обязан будет уйти на пенсию!
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Глава 4. Основной состав

 
В редакции районной газеты на деревянной табуретке, прямо напротив румяной пышной

девушки, менеджера рекламного отдела, уверенно разместился, разговаривая о личных делах,
Сантехник Моржансон – коренастый сорокалетний еврей, чрезвычайно похожий на корена-
стого сорокалетнего еврея.

Девушка читала слова на немного помятом листе бумаги и привычно справедливо уко-
ряла при этом пришедшего к ней за помощью человека.

– Я так и знала! Опять вы с таким текстом! Да про вас уже все женщины в нашем городе
знают!

Сантехник Моржансон сохранял спокойствие и веру в силу печатного слова.
– А ты, Зина, дай объявление и в областную прессу! Пусть другие дамы интерес проявят.

Не могу же я зарывать свой талант, скажем так, под одеяло. Люди должны знать… всё должно
использоваться сугубо по назначению…

Девушка устала, она, хоть и была вот уже второй год немного по-рекламному цинична,
но всё равно некоторые тексты, способствующие, по мнению их авторов, более успешному
продвижению провинциальных товаров и услуг, её бесили.

Зина продолжала читать, демонстративно закатывая круглые глаза:
– «Для серьёзных и продолжительных интимных отношений… ищет женщину…» И про

ваши сантиметры тоже опять писать?
Сантехник крякнул, но не устыдился.
– Как всегда, Зинаида! Обязательно. Между порядочным мужчиной и остальными жен-

щинами всё должно быть честно!
Вынужденно выполняя профессиональный долг, девушка – рекламный менеджер Зина-

ида продолжила читать бессмертные строки объявления:
– «Симпатичный, рост сто шестьдесят пять сантиметров, постоянно и сознательно зани-

мается спортом…» Всё! Завтра до обеда можно будет оплатить, сегодня наша бухгалтерша
поехала сапоги в ремонт сдавать.

И только эти её слова взволновали морально устойчивого Моржансона.
– Нет, Зин! Завтра я никак не могу! У меня ж футбол! Ты прими, пожалуйста, деньги за

объявление у меня прямо сейчас, а квиточек потом выпишешь…

Тем же днём в том же самом небольшом городе, где жил правдивый Сантехник и где
было штук двадцать православных церквей, в кабинете директора школы, прямо на пёстром
коврике перед приёмным столом, за которым сидела с авторучкой пожилая и серьёзная жен-
щина-директор, стоял молодой Педагог, юноша лет двадцати пяти с бледным лицом и прямыми
чёрными волосами, похожий на эстрадного певца Мерилина Мэнсона.

Их беседа не была вынужденной профессиональной дискуссией, переходящей в санкции,
Педагог и директор просто обсуждали небольшую проблему.

– Юрочка! Я прошу вас, миленький! Очень прошу вас, отведите завтра второй «Б» с экс-
курсией на звероферму. Все наши девушки болеют, только вы сможете…

Хоть слова директора и были по-матерински жалостливы и добры, Педагог стоял перед
начальницей, изначально настроенный отрицать её просьбу, при этом упрямо опустив голову.

– Я преподаватель английского языка, а не внеклассный работник… Почему бы вам не
послать на звероферму Клавдию?!

– Так она же в декрете!
– Не я же этому способствовал!
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Педагог был, несомненно, честен, но поняв, что последняя фраза может самым странным
и нелепым образом погубить его репутацию, враз притих, мяукая только по инерции.

– Нет, Марь Иванна… Не могу я, Марь Иванна, занят я очень существенно завтра…
Пожилой отличник народного образования с визгом перешла в последнюю атаку:
– Юрка, негодник! Чем ты таким важным в выходной день занят-то быть можешь, хотела

бы я знать?! Тётку родную выручить один раз не хочешь. Вот я мамке-то твоей нажалуюсь,
будет тебе!

Дискуссия явно потеряла нерв, перейдя на родственные рельсы. Педагог грыз длинный
ноготь на мизинце и ухмылялся.

– Марь Иванна, ну чего вы в самом-то деле… Говорю же вам – не могу! Футбол у меня
завтра. Игра очень ответственная. Вы же сами нас учили, что к серьёзным мероприятиям все-
гда нужно относиться ответственно…

В квартирке, совсем ещё недавно бывшей по-супружески милой и ухоженной, пухлень-
кий мужчина в очках, Инженер Сняток, уютно разместившийся на диване, вот уже почти целый
час, внимательно щурясь, штопал зелёный шерстяной носок.

Рядом с ним расположились пять девочек разного возраста, самой младшей из них было
примерно лет шесть, старшей – около пятнадцати. Все они чем-то занимались: кто-то читал,
двое шептались по телефонам.

Инженер откусил нитку.
– Вот что, дочки, завтра вы сами, без меня, делаете в квартире приборку, и приготовьте

что-нибудь вкусное на обед. Папы практически весь день дома не будет, завтра у папы очень
важное дело!

Из-за скромного света придиванного торшера Инженер Сняток не мог заметить, как его
взрослые дочки понимающе переглянулись и заулыбались, и только самая младшая из девочек,
по привычке надзирая за папой, строго спросила:

– А после этого самого футбольного и важного дела вы с друзьями в баню пойдёте? И
ты пиво опять пить будешь?



А.  Вин.  «Шанс. Оптимистическая повесть-комедия о футболе»

14

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/aleksandr-vin/shans-optimisticheskaya-povest-komediya-o-futbole/?lfrom=236997940&amp;ffile=1

	Посвящение
	Глава 1. Оскорбление бездействием
	Глава 2. Улыбка капитана
	Глава 3. Тропические интриги
	Глава 4. Основной состав
	Конец ознакомительного фрагмента.

