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Питерская хрущевка пол первого ночи 17 декабря – невеселое зрелище. Навивает стран-
ные мысли: что-то из детства, запах мочи, кошек и окурков – это в мышечной памяти. Сейчас
никаких запахов – никакого детства, везде домофоны и железные двери. Эти двери – фантазм.
Двери посреди пустыни, двери ради дверей.

В хрущах, наверное, хорошо кончать с собой – подумал Сережа. Нет, ну правда, низкие
потолки, узкие коридорчики, вид на помойку из окна , суицидник уже, как бы, в гробу… или
в склепе. Какая мерзкая, серая банальность – подумал Сережа.

Некогда. Осталось 3 минуты, потом начнутся звонки в колл-центр от алчущего пиццы
персонажа. Домофон, 44…

– Кто там?
– Доставка пиццы.
Пипипи – «дверь ради двери» открылась .
Последний этаж, отдышка начиная с третьего , но есть в этих подъемах нечто разбавля-

ющее… Надежда на что-то, что чуть просветит серую мутную жижу. Чаевые, любопытный кот
обнюхивающий сумку с пиццей, забавный ребенок или женщина. Сюжет для порно-фильма,
разносчик пиццы и скучающая нимфоманка.

Голос в домофоне был таки женский, молодой и приятный. Но Сережу не обманешь –
эти предательские голоса…

И все же. 4-й этаж, 5-й. В хрущевках двери угловых квартир открываются к стене. То
есть, нельзя приоткрыть дверь и выглянуть в щелочку. И посетитель до последнего не видит
к кому пришел.

Дверь открывается всё шире, но никого не видно. Кто же за ней? Захватывающий момент
на фоне промозглой декабрьской ночи в хрущевке на улице Благодатной. Достойный Хичкока
момент, на этом рвотном фоне.
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Алчущая Пиццы Пол Первого Ночи наконец протиснулась в дверь
:
– Проходите.
– Здрасти, – Сережа полез в сумку за пиццей.
Ничего интересного, лет 27-29, лишний вес, не очень хорошая кожа, на голове серый

пучок. Но почему она так одета? Из шорт снизу выпирают бледные ляжки, сверху – живот.
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Ниже прыщавого лица начинаются какие то рюши, или как это называется, переходящие в
прозрачную ткань, под которой сиськи и опять живот. Прозрачная ткань кончается на половине
живота. Везде живот. Еще на Алчущей стоптанные тапки.

У девушки, конечно же, карта, у них у всех теперь карты. Долго не грузится терминал
оплаты – бесовская машинка.

Она держит пиццу и карту, он – терминал. Она стесняется, а он ее разглядывает. Сережу
забавляет этот дурацкий вид и ее стеснение.

«Зачем она так оделась? Это ее обычный домашний наряд или для него?
Нее, ночь, хрущ, дверь для двери, толстая женщина – чур меня, чур. Гофман какой-то».
Терминал, карта, чек.

– Всего хорошего .
– Спокойной ночи.

2

«А ничего такой, как он на меня смотрел… Прямо раздевал глазами»,– говорила вслух
Алчущая Пиццу в Ночи. Зад в шортах покоился на подоконнике. Она ела. Слева на столе у
плиты закипал чайник, справа на обеденном столе лежала коробка с пиццей. Напротив жен-
щины стоял холодильник. До всех предметов она могла дотянуться не вставая – идеальный
склеп. Доев она должна была выйти спиной в окно, это было бы логично, но нет. Она запила
пиццу сладким чаем, протиснулась между холодильником и обеденным столом и пошла спать.
Завтра, нет, уже сегодня на работу.

«Да не, с разносчиком пиццы, фуу, нет. Он еще и старше. Интересно сколько ему лет?
Как давно не было мужика! Спать, спать, спать».

Ей 26
, школа, институт, бабушкина квартира – родители сделали необходимое . Теперь она

самостоятельная, современная девушка, экономист в фирме средней руки, ходит по выставкам,
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кино и музеям. Посещает фитнесс и ведет здоровый образ жизни. Вот только… мужика бы!
Можно, конечно, пальчиком, как сейчас, но это не совсем то… и опять эти проклятые прыщи…
спать, спать, спать…

Алчущую зовут Алина.

3

7-30. Пиликает кредитное чудо. Коммуникатор – так раньше назывались эти девайсы.
Теперь модное слово смартфон не передает смысла – коммуникатор очень верно, или окно,
или отдушина, вентиляционный канал не дающий задохнуться в склепе.

Алина отрывает голову от подушки и бредет мыть серый пучок. В процессе решает устро-
ить разгрузочный день. Фен, макияж, утягивающее белье. Время! Стакан воды на кухне. Оп!
Пицца. Чуть меньше половины…

– Возьму на работу, угощу Вадика.
Бегом по лестнице хруща в декабрьскую мокрую мглу.
Через 20 минут она едет в переполненном вагоне метро, в ушах наушники воткнутые в

кредитное чудо.
“А может Вадик? Было бы неплохо. Свободный, молодой, веселый. Иногородний, сни-

мает квартиру. Ему наверное тяжело… А у меня квартира… Напишу ему»

Доброе утро!:)))

«А если он не один? А если он с девушкой и она прочтет смс? Опаздываю…»

Привет Алинка)

«Как быстро ответил! Что написать? Что??? Черт, моя станция, он может обидится, он
же быстро ответил!!! Позвонить?»

– Вы выходите? Разрешите, извините, спасибо.
Алина несется по платформе и пытается набрать номер Вадика.
– Привет, Вадик, я тут бегу… мне неудобно писать вот и набрала, тебе удобно? Да? Ты

уже на работе? Ну… Прикрой меня, если что
«Черт, какая я дура! Прикрой…»

4
12-15. Сережино утро добрым не было очень давно. Сережа – злобный говнюк за 40, так

он думает о себе. Что о нем думают люди он не знает. Не хочет знать. Боится наверное.
Намного интереснее знать, что думает о нем жирный Котяра, следящий за ним из кресла.

Котяра – хозяин кресла и квартиры. Этот вопрос Сережа с котом выяснили очень давно и
обоих такое положение дел устраивает.

Кот терпит сережиных баб, громкую музыку и долгое отсутствие Сережи. Табачный дым
ему даже нравится. Кот не любит, когда его начинают тискать сережины тёлки и особо назой-
ливые получают когтями, иногда до крови. Иногда Кот ссыт в обувь непонравившимся гостям.
Почему Кот так поступает понятно только Коту, но Сережа принимает это .

Сережа мирится с необходимостью кормить Кота, убирать за ним дерьмо. То что Кот
наглый, ленивый говнюк Сереже нравится. За Кота Сережа готов убить. Он так думает.

Шлепая голыми пятками по старому паркету Сережа совершает традиционный путь:
а. Включить музыку. Выглянув в окно, Сережа решил, что сегодня это будет Master of

Reality
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Кхе кхе кхе
Alright now!

Won't you listen?

When I first met you, didn't realize…

Соседи давно смирились с очень громкой музыкой из сережиной квартиры.

b. Поссать. Кот проводил взглядом мерно покачивающиеся при ходьбе сережины при-
чиндалы . Когда-то, когда Кот был еще совсем молод, он решил поиграть с этими болтающи-
мися висюльками. Сережа почему-то громко заорал и ударил юного Кота по морде. С тех пор
Кот не охотится на это.

«Простатита пока нет, слава Джа»,– Сережа думает, что это от регулярного секса.

c. Кухня. Кофе в турке и яичница, 3 яйца минимум – когда придется поесть в следующий
раз непонятно. В процессе завтрака появляется Котяра, он садится на стул напротив и делает
вид, что не смотрит на Сережу своими круглыми, желтыми, наглыми глазами.
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