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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 

За 73 года моей жизни произошло в ней немало событий, заслуживающих внимания. Я
работал учителем физики и математики, служил в армии. Окончил филологический факуль-
тет педагогического института. Преподавал русский язык и украинский фольклор в универ-
ситете. Был научным сотрудником Академии наук, открыл не известный ранее в славяноведе-
нии жанр песенного творчества. Был много лет журналистом, редактором газеты и удостоен
Премии Союза журналистов Республики Молдова. Издал более десятка книг (исследования и
статьи по фольклору, краеведению, сборники стихов и прозы). Был номинирован на ряд лите-
ратурных премий. И всё же….

… И всё же некоторые важные для меня моменты оставались вне поля зрения и читате-
лей, и, как ни странно, – моего собственного осмысления.

Как объяснить достоверные пережитые мною факты, имеющие отношение к той сфере
парапсихологии, которую теперь называют экстрасенсорикой?

Как объяснить некоторые важнейшие для меня удачные совпадения и встречи?
Почему я стал профессиональным экстрасенсом, и почему я отказался от этой практики,

хотя мог бы её небезуспешно продолжать?
На эти и некоторые другие вопросы я попытаюсь ответить в этой книге, которую я вна-

чале назвал «Блуждание на грани чуда». Потом уточнил: «Исповедь экстрасенса».
Хочу предупредить читателя, что к самому факту «чуда» у меня, в силу полученного

воспитания и сформировавшегося мировоззрения, отношение – материалистическое. То, что
сегодня воспринимается как «чудо», завтра будет нами понятым и объяснимым.

Но для этого нужны накопления фактов, их научное осмысление, творческий поиск и
стремление проникнуть в тайны природы и психологии человека.

Ну, что же! Давайте приступим!
Виктор ПАНЬКО
14 февраля 2018 года
Село Дану,
Республика Молдова
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ИЗ МОЕЙ  РОДОСЛОВНОЙ

 

    Записи «Исповедной Росписи данной из Кишиневской духовной Консистории в Тро-
ицкую церковь села Данула  3–го округа Бельцкого уезда на 1898 год», произведенные священ-
ником Александром Павловичем Хереско и псаломщиком Василием Ильичом Курмеем , сви-
детельствуют о том, что в 1898 году  в Дануле проживало несколько глав семейств, носивших
фамилию Ротарь и отчество Фёдорович.

Это дает нам основания предположить, что все они были братьями. Василию Федоро-
вичу в 1899 году было 61, Георгию Фёдоровичу – 49, Димитрию Фёдоровичу – 67, Евфимию
Фёдоровичу – 60, Николаю Фёдоровичу – 52 года.

Отчество и год рождения моего прапрадеда по материнской линии Фёдора Ротаря мне
пока неизвестны.

У моего прадеда, Георгия Фёдоровича Ротаря, родившегося в 1850 году, и его жены
Марии Стефановны были дети: Параскева, Фёдор, Михаил и Агафия. Михаил Георгиевич
Ротарь, мой дед, родился в 1885 году. Его жена, Мария Еремеевна, которую мы называли
«бабка Мариоара», была на год моложе. У них было одиннадцать детей. Александр, Евгения,
Алексей, Иван, Евдокия (моя мама, 1921 года рождения) – выжили. А Елизавета, Василиса,
Маня, Семен, Василий и Нина умерли в разные годы в детском возрасте.

Моя мама, Евдокия Михайловна Ротарь и мой отец, Дмитрий Иванович Панько, поже-
нились в январе военного 1944 года, а я родился 15 сентября того же года.

Бабка Мариоара родилась в селе Каменка Глодянской волости в семье Еремии и Аргиры
Богдан, людей в 19-ом веке считавшихся состоятельными. Они владели землей, а моя пра-
бабушка Аргира была в Каменке «моаша»– повивальная бабка, костоправ. Она также знала
  травы, заговоры и другие секреты народной медицины, многие из которых были переняты её
дочерями Катинкой,  Еленой (Олей) и Мариоарой.

Из этих трех сестер Катинка вышла замуж в село Брынзень и получила фамилию мужа
Карауш, а Мариоара и Елена в селе Данул поженились – Елена с Максимом Урсу и Мариоара
– с Михаилом Ротарем.

У Мариоары, как я уже упоминал, было много детей, а у Елены с Максимом детей не
было, и они взяли на воспитание сироту по имени Татьяна (Нуца), которая впоследствии вышла
замуж за Илью Баланюка, и на старость дед Максим и баба Оля остались одни, к тому же дед
ослеп.

Посоветовавшись, эти две семьи приняли решение о том, что моя мама Дуня и мой отец
Дмитрий будут жить в семье Максима Урсу «на грунте», то есть будут ухаживать за стариками
и получат у них наследство.

Так оно и произошло, но война внесла свои поправки в планы этих семей.   Тяжести
1944-1945 годов, голодовки  и первых лет формирования колхозов легли на плечи одной моей
мамы, так как отец был призван в армию и отправлен на Урал на Саткинский металлургический
завод Челябинской области, где работал в горячих цехах не только в годы войны, но и несколько
лет после её окончания. Там он женился на Анне Васильевне Болкутовой. Впоследствии они
приехали и проживали в селе Данул.

   Моя родословная по отцовской линии восходит к  Дмитрию Фёдоровичу Панько,  родив-
шемуся в 1843 году и его жене Анне Ивановне.
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Их сын, мой прадед, Илья Дмитриевич Панько, родился в 1874 году. У них с женой Алек-
сандрой Тимофеевной («баба Санда») были дети Елисавета, Иван (мой дед), Николай, Евдо-
кия, Александр, Георгий Ильичи.

У Ивана Ильича Панько , 1900 года рождения, с женой Любовью Николаевной Урсу были
дети:  Дмитрий, Василий, Петр и Мария, а у моего отца, Дмитрия Ивановича, единственным
  ребенком явился я – Панько Виктор Дмитриевич.

    Ближайшие мои родственники:

По отцовской линии:
Панько Васильевичи: Любовь (Шершнева), Виктор и Маргарита (Поворознюк).

Панько Петровичи: Любовь (Маевская), Павел, Пётр.

От Марии Ивановны Панько:  Чебан Василий Федорович и Романюк Виктор Иванович.

    По материнской линии:

От Александра Михайловича Ротаря – Эмилия Александровна и Мария Александровна.
От Ивана Михайловича – Анна Ивановна (Котелевич ) и Петр Иванович Ротарь.

От Евгении Михайловны Дьяковой – Агафья Андреевна и Нина Андреевна Дьяковы.
Среди моих родственников немало известных людей. Николай Ильич Панько, Евдо-

кия Ильинична Романюк, Арсений Николаевич Панько были председателями Данульского
сельского Совета. Петр Иванович и Георгий Ильич Панько известны как талантливые музы-
канты и руководители оркестров. Павел Николаевич Панько был директором Глодянской сред-
ней школы номер два, заведующим Рышканским районным отделом народного образования,
начальником Управления школ Министерства народного образования республики, заместите-
лем директора научно-исследовательского института Педагогики,   преподавал математику в
Кишиневском университете.

Алексей Михайлович Ротарь был лесником в Радоайе района Сынжерей, подвергся
репрессиям , отбыл десять лет в лагерях Карагандинской области, впоследствии реабилитиро-
ван. Талантливыми музыкантами проявили себя Евгений Георгиевич Панько и Виктор Ивано-
вич Романюк, врачом – Любовь Петровна Маевская.

Многих из них   нет в живых, их имена занесены в поминальные книжечки в разделе
«Об   упокоении». Каждый из них   прожил отведенное ему время, каждый, так или иначе,
воздействовал на окружающую его жизнь и оставил о себе какую-нибудь память. И разве не
наша обязанность – сохранить её как можно дольше в наших сердцах?

Деда Михаила Георгиевича Ротаря  (его называли «дед Михайло») я не помню. По расска-
зам матери он был человеком добрым, общительным, справедливым и веселым. Несмотря на
многочисленность семейства, воспитание детей никогда не основывалось на криках, спорах и
высоких тонах, а держалось на понятиях совести, честности, уважения к старшим.  Дети почти
до совершеннолетия ходили в домотканой одежде. Старшие воспитывали младших и помогали
родителям по хозяйству. Дети любили и уважали деда Михайла и называли его «Татуня».

Он тоже любил детей. Моей маме было уже лет 16-17, когда дед Михайло решил повести
её в кино, показать ей, что такое кино. Кинотеатр был далеко, в Бельцах, за 35 километров,
поэтому поехали туда на повозке (каруце).

Эта поездка запомнилась матери на всю жизнь. Редко кому из сельских жителей дово-
дилось тогда побывать в кинотеатре. К тому же, когда сеанс окончился, и все стали выходить
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из зала, мама потеряла деда Михайла из виду, страшно испугалась и закричала во весь голос:
«Татуня-я! Татунько-о!».

Дед Михайло оставил о себе добрую память. У меня сохранилась и фотография вре-
мен его армейской службы. Тогда обычно фотографировались втроем. Я его узнаю по весе-
лому взгляду и какой-то особой выправке. Такая фотография есть и у моей двоюродной сестры
Нины Андреевны Дьяковой.

Бабку Мариоару я помню с самого раннего возраста. Во время страшной голодовки 1947
года мне было три года, и она ежедневно приносила специально для меня по две маленьких
картофелинки. Потом, будучи уже грамотным и взрослым, я нередко вспоминал об этом факте
с большой благодарностью. Я был тогда единственный мальчик в её третьем поколении, и она
пыталась, как могла, сохранить мне жизнь, может быть, для продолжения рода, а скорее всего –
совсем не думая об этом, а по свойственной ей душевной доброте. Я часто бывал в ее малень-
кой хате, крытой камышом, она всегда приглашала меня поесть что-нибудь, я, следуя маминым
наставлениям, некоторое время для формы отказывался, пока приглашение не повторялось
несколько раз, и только потом садился за стол. Так продолжалось до 1961 года, пока я не посту-
пил в институт и не перешел на студенческие хлеба. Приеду на воскресенье домой, зайду к
бабке Мариоаре. Она не успевает произнести имя «Витя», а я уже за столом, и ложка в руках…
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НА СНИМКЕ: справа – Михаил Георгиевич Ротарь

В 1961 году, еще до института, я учился в десятом классе, как-то раз попросила меня
бабка Мариоара вскопать ей в огороде  участочек земли. Для меня это был пустяк, даже не
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заслуживающий внимания. И дело не в том, что я делал на турнике подъем переворотом,
склепку и подтягивался 12 раз, а в том, что копать мне нравилось. Я с удовольствием копал в
огороде дома и не уставал, потому что с одинаковым успехом копал и как правша, и как левша.
Оставалось только менять позиции штыковой лопаты – «роскаля». С заданием я справился
шутя, насвистывая какой-то военный марш. Пришел доложить бабке о выполнении «приказа».
А она предлагает мне посидеть немного. Достает откуда-то новую «десятку»  (тогда только что
поменялись деньги, и десять рублей была приличная сумма) и дает её мне. За копку. Я встал,
ошарашенный: «Бабка Мариоара, бабка Мариоара, зачем Вы это делаете ? Не нужно мне давать
денег, разве они у Вас лишние? Не возьму я их!…».

Таки настояла на своем….

Через много лет понял я, что предложение вскопать огород тогда было для неё лишь
предлогом, возможностью подарить мне немного денег…

Телеграмму об её смерти я получил в перерыве между парами в институте, когда учился
  на физмате в Бельцах.

От неё ни у кого из наших родственников не сохранилось ни одной фотографии. Фото-
графировались как-то раз группой, предлагали ей стать со всеми, да она уперлась, не захотела.

А мне она запомнилась почему-то складывающей у себя на коленях табачные листья в
стопки – папушки, которые потом завязывались в тюки.

Сухой табачный лист в гаванках (гаванка состоит из пяти ниток с нанизанных на них
табачным листом, называемых «шварами») привозили в бабкин огород. Его заносили в сарай,
а потом, долгими вечерами, разглаживали на коленях каждый листочек и тюковали. В комнате
стояла пыль, и всюду проникал запах табака. Руки у неё были морщинистые, а глаза – уста-
лые…

Деда Максима Урсу я помню смутно. В моей памяти сохранились два эпизода из моего
раннего детства, связанных с дедом Максимом. Как я уже упоминал, он 18 последних лет своей
жизни был слепым и нуждался в особом внимании и уходе окружающих. Во время голодовки
и после неё мы жили вчетвером: дед Максим с бабой Олей, моя мама Дуня и я.

Мама все время была на работе в поле, а я оставался с двумя стариками дома.
Баба Оля тоже была занята работой в огороде, и я оставался со слепым дедом Максимом.
Дед укладывал меня на обед спать в выдолбленное из ствола большого липового дерева

корыто (оно и теперь у меня сохранилось) и укачивал, напевая: «Лю-лю, лю-лю, паци ша, де
кобыла, там лоша»  или что-то в этом роде.

Мне не всегда хотелось спать в обед, и однажды я незаметно для деда выскользнул из
корыта и пустился путешествовать в сторону бабки Мариоары дома. Ничего не подозревающий
дед Максим укачивал пустое корыто, пока не пришла баба Оля и не бросилась на поиски.

   Другое отчетливое воспоминание связано с тем, что я водил деда за дом для отправле-
ния большой естественной надобности, и мы с ним оставляли там два следа: он – покрупнее,
я – помельче.

А вообще дед Максим в течение своей жизни в селе Данул и окружающих селах пользо-
вался большим уважением и авторитетом. При царе Николае он был то ли волостным, то ли
уездным заседателем и в его ведении находились несколько сел, в том числе Данул, Каменка,
Мэлэешть, Гэлэшень и некоторые другие.

У них с бабой Олей детей не было, но зато было множество крестных –«финов», так как
они без конца и края то венчали, то крестили. Поэтому его дом всегда был полон разного рода
родственниками, и он всегда был рад им.
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По служебным делам ему часто приходилось ездить в соседние сёла, и с этим был связан
и один анекдотичный случай, о котором потом долго вспоминали.

Однажды баба Оля напросилась в попутчицы во время его поездки по заседательским
делам в Каменку. Дед её взял. Поехали. Заехали в село, а через некоторое время кобыла у
какого-то колодца – стоп, и – ни с места!

Дед слез набирать воды, а баба в это время поинтересовалась, кто живет рядом. Оказа-
лось – какая-то вдовушка. «Ага, вот почему кобыла тут останавливается!» – подумала баба
Оля и закатила деду Максиму сцену ревности. Дед говорил о колодце, баба – о вдове. Насилу
помирились. А в целом, по воспоминаниям старожилов, жили они дружно.

У меня сохранилась фотография деда Максима   тоже со времен армейской службы.
Рядом с ним односельчанин Тома Романюк и один сослуживец из Каменки по фамилии Фусу,
как я припоминаю.
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Умер дед Максим Урсу в 1948 году, когда мне было четыре года.
Баба Оля, его жена, писалась Елена Еремеевна. Эти имена, Ольга и Елена, нередко носила

одна и та же женщина. Как я узнал много лет спустя, объясняется это тем, что когда-то это
было одно и то же имя – Олена, откуда появилась и Оля, и Елена.

Баба Оля была, несмотря на свою неграмотность (все поголовно были тогда неграмот-
ными) –  женщиной выдающейся в её окружении в селе Данул по двум причинам.

Во-первых, она умела лечить, и, во-вторых – она умела петь. Навыки лечения она усвоила
от своей матери Аргиры Богдан, которая, как я уже упоминал, была повитухой в Каменке, а
по тембру, чистоте и звонкости голоса ей не было равных среди её подруг, поэтому они могли
сравнивать ее только с Тамарой Чебан, я это не раз от них слышал. Имя Тамары Чебан в после-
военные годы, благодаря радиопередачам, было знакомо каждому.

      Баба Оля знала травы, заговоры, лечила пиявками, муравьиным спиртом, сама изго-
тавливала мази, а, бывало, и вправляла кости. Достойно глубокого сожаления то, что с нею
ушло в небытие множество рецептов народной медицины, с успехом применявшихся на про-
тяжении столетий.

Мне удалось со слов матери и тети Маруси записать лишь малую толику этих сведений
и опубликовать их в книге «Заговоры Севера Молдовы».

Она же знала намного больше.
Рассказывали, что ей приходилось изготавливать лекарство от костоеда.
В глиняной посуде кипятили на огне водку или самогон с какой-то травой (что за трава

мне выяснить так до сих пор и не удалось). Продолжалось это всю ночь. Когда лекарство было
готово, его давали больному пить по каплям. Оно было настолько сильным, что червь – костоед,
пробивая кожу, оставлял кость и выходил наружу, в результате чего больной вылечивался.
Сколько тут правды, а сколько – выдумки сегодня трудно сказать, но я склонен считать всё это
правдой. Потому что своими глазами видел обезображенных язвами грудных детей, которых
приносили мамаши в 1952-54 годах к нам домой к бабе Оле и через неделю-две приходили в
наш дом радостные и веселые. Потому что дети выздоравливали.

Пела она, как тогда было принято, на свадьбах, крестинах, на посиделках и других подоб-
ных случаях, обычно молдавские народные песни. Среди этих песен мне запомнились упоми-
нания  о Титанике и о Плевне.

Она прожила больше полувека в украинском селе Данул, но, не имея склонности к язы-
кам, не говорила по-украински, а только по-молдавски.

Я ей очень благодарен за то, что она научила меня молдавскому языку, на котором я
разговаривал до пятилетнего возраста, который понимаю до многих тонкостей, в результате
чего могу свободно переводить с молдавского на русский. До сих пор чувствую себя виноватым
перед нею за то, что не всегда был послушным, а нередко доставлял ей неприятные моменты.

Раннее детство я провел больше с нею, а, как я теперь понимаю, я был далеко не ангел.
Баба Оля водила меня с собой на похороны и поминки, так как мама всегда была на

работе в колхозе, а оставить меня было не с кем. Насмотрелся я тогда на плач и горе, потому что
стали помирать её ровесницы и подруги почти каждую неделю, а у неё – полное село крестных,
она идёт и меня с собой берёт. Все плачут, она плачет, и я плачу….

А однажды приходим с похорон домой, а я по малолетству и по глупости спрашиваю её:
«Баба Оля, а твоя очередь умирать – когда?».
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