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Олекса Стороженко
ЗАКОХАНИЙ ЧОРТ

 
І
 

Тільки й бачив я рідний край, поки ріс, а там, як оддали у службу, так і пішов, не по своїй
волі, блукати по світу, як те перекотиполе, що вітер носить по степах: котишся, котишся, поки
не зупинить тебе доля або не притопче лихо.

Хоч і лучалось мені деколи навідуваться у рідну Україну, так чи довго ж то спочинеш під
теплим її крилом?.. І знов на край світа мандруєш до чорта з рогами! Зате ж літ у шість, а може,
й більше, як із Курської губерні уїдеш у Харківську, то так тобі стане легенько, мов на крилах
тебе підняло!.. Та з сього боку Харкова ще не так: з Липець наша Україна теперечки якось
Московщиною дивиться – замість шинків проклята кабащина, постоялі двори на московський
звичай; скрізь по дорозі тягнуться московські однокінні телеги, одна до другої попричеплювані
як фіги на личку; куди не глянь – усе пилипони1 з рудими бородами, у лаптях, аж занудить,
на них дивлячись. Так, бачите, з сього боку, кажу, ще не так, а от як перехопишся через річку
Харків, то хто б не сказав, що се божа сторона!..

Тут зараз починається отой великий бір, що високі сосни аж хмару підпирають. Оце ж
вам і Основа, де батько наш Квітка збив собі з своїх повістей такий мідний човен, що до віку
вічного буде плавать по плюгавій річці Леті. Отут же і вольна; сюди ж то харківські міщани
і народ, ударивши лихом об землю, сходяться одвести душу і задавить горе свого бездолля.
Отут побачили б ви у неділю і по празниках, скільки збирається народу! Верстов на п’ять,
а може, і більш, уподовж дороги ґуля міщанство: дівчата у стрічках, у стьожках, молодиці у
парчевих очіпках, у кармазинах, у глазеті; а козацтво у брилях, у чуйках фабричного сукна,
шовковими поясами підперізувані; а скільки ще того лакейства у фраках та у сюртуках – мов та
німота! Інші збились біля музики, садять гопака, вибивають тропака, аж лихо сміється; другі
посідали купками, снідають, кружляють горілку, теревені гнуть, співають, регочуться, аж луна
округи йде. їдеш було, дивишся-дивишся та й не втерпиш: вилізеш з тарантаса і підійдеш до
якого-небудь товариства. «Хліб та сіль, люди добрі!» скажеш. «Спасибі, – одкажуть і просять:
– Сідайте, не погребуйте хлібом божим!» Сядеш було до гурту, вип’єш корячок горілки, з’їси
шматок сала, побалакаєш і свого додаси веселого слова. Боже милий, як же то вони дякують!..
Станеш прощаться, то так і загомонять: «Пошли вам, господи, усякого щастя, за те, що простих
людей не цураєтесь!» Буває й таке, що яка-небудь молодиця, червона як маківка, схопиться,
обійме та й поцілує на прощання. «Се, – каже, – щоб не скоро забули нашу хліб-сіль!» Сміху
такого наробить вража молодиця – так усі і покотяться, ухопившись за животи. Що-то за втішні
та швидкі тії харківські молодиці – нехай їм легенько ікнеться!

Проїхавши кілька верстов бором, станеш підніматься на гору. Тут вже темна соснина
почина мішаться з дубом, липою, клениною, усе стає густіше, густіше; дерево переплелось
вітами – як те волосся; орішник, глод, шипшина позростались, стоять, як добра огорожа. Чим
дальше їдеш, тим краща врода: пішли і долинки з прогалинами, як рута, зеленими, і яри з
проваллям, що як глянеш, то у голові закрутиться. Мій боже милий! що за ліс! Якого нема
тут дерева! І високих, величезних, і старих, скорчених, похнюпих, що вже віку свого дожива-
ють. Інше, зламане хуртиною і опалене блискавкою, стоїть собі край дороги, як чернець; там
трухлявий пень схилився, як той старець з торбою. Куди не глянь – все тебе чарує, привітає,
усе тобі всміхається. Здається, сама рідна наша Україна вийшла тобі назустріч: то спогляне на

1 Пилипони – так називали в народі росіян-сектантів.
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тебе гарячим сонцем, то притулиться пахучим холодком із темного лісу, то промовить піснею,
то озветься соловейком, жайворонком, то неначе грається з тобою: затурчить у вухо горлицею,
залоскоче тихесенько вітерцем. Так тобі весело, так легенько, мов у раю!.. Душа мліє, серце
труситься, токотить, буцім що до тебе промовляє; не розбереш, що воно розказує, а слухаєш –
не наслухаєшся, як не наслухається мати своєї дитини, бо та мова солодша для неї од медової
речі найрозумнішої людини.
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II

 
Од’їхавши од Харкова верстов двадцять, ліс почина рідіти. З високої гори вже видко село

Мерехву, з церквами, дзвіницями, садками і левадами – геть-геть розкинулось по долині. За
селом блищать течії, затоки й озера Мжі. Потекла вона уліво проміж кущів верболозу і вільхи,
а напроти гладко стелиться з могилами широкий степ.

Сивіє старенький, як море, мріє-мріє, поки не зійдеться з небом, а небо з землею. Гуляйте
очі, гуляйте думи, як колись гуляло по сьому степу вольне козацтво.

Проїхавши Мерехву і перебравшись через плеса Мжі, виїдеш на торговий шлях, що йде
у Крим. Протоптала сей шлях ще татарва, як колись ходила на наше безголов’я під Москву,
палити городи і забирати у неволю хрещений люд. Скільки оком кинеш – скрізь по дорозі, як
гадюка, сунуться хури: назустріч везуть шльонку, кожі, сіль, рибу; скриплять татарські гарби,
запряжені буйволами і верблюдами. Із Харкова везуть усякий крам, машини, паровики, їдуть
купці у Крим, у Бердянське, їдуть пани і туди, і відтіль, женуть табуни, гурти, отари, іде народ
на заробітки у степи ік морю. Літом весело й глянуть на сей шлях, а побачили б ви весною або
увосени, що тут діється… крий боже, яке лихо! Замордована скотина по саме черево грузне
у багні; народ бичується, топиться по балках, по перетічках. Бодай і не згадувать!.. Отут би
простягти залізну колію! Потекла б по ній золота річка живущої і зцілющої води.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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