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Вадим Нестеров
Герои вчерашних дней

Вадим Нестеров

Герои вчерашних дней

От героев былых времен
Не осталось порой имен
Те, кто приняли смертный бой
Стали просто землей, травой…
(старая песня)
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Глава первая

 

Эта история произошла давным-давно, на самом исходе XVII века, и была, по сути,
последним эпизодом нашего «Великого броска на Восток».

Как вы помните, «встречь Солнцу», к берегам Тихого океана, наши землепроходцы шли
по великим сибирским рекам, и когда я был маленький, меня это очень удивляло. Ведь все
сибирские реки текут с юга на север, и приплыть по ним можно разве что в Северно-Ледови-
тый, но никак не в Тихий океан. Это потом мне умные люди объяснили, что плыли не по самим
рекам, а по их притокам, которые, как ветки у дерева, как раз вполне горизонтальные, а не
вертикальные. Более того – эти «ветки» разных рек довольно близко подходят друг к другу,
так что можно, доплыв до истока одной, волоком по суше перетащить суда к истоку другой и
перебраться, например, из Оби в Енисей.

Но есть одна великая река – самая дальняя от центральной России, которая течет не
вертикально, а горизонтально. Это река – Амур, и на нее мы пришли, естественно, позже всего.
И, как выяснилось, ненадолго.

Но давайте все-таки о героях. Уж с чем-чем, а с героями, от которых не осталось даже
имен, у нас в стране полный порядок. Порядок, примириться с которым – значит расписаться в
полном своем ничтожестве. Слава богу, это не так. И сегодня есть люди, которые вытаскивают
память о забытых героях из забвения, и низкий им за это поклон.

Давайте вспомним лишь о двух «героях былых времен».

***

Наших героев звали достаточно просто – Алексей и Афанасий. Но в этой истории есть
еще одно имя собственное, тоже на «А». Это название города, которого сегодня уже не суще-
ствует, но именно в этом городе в свое время сошлись и судьбы этих двух человек, и судьбы
двух великих цивилизаций – России и Китая.

Город этот звался Албазин.

Макет русского Албазина, восстановленный по археологическим данным.
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К сожалению, в школах у нас учат почему-то только «европейскую» историю России.
Полное впечатление, что все главное происходило именно там, а то, что творилось за Ура-
лом, достойно в лучшем случае мимолетного упоминания парой абзацев. Поэтому, надеюсь,
вы простите мне небольшой исторический экскурс.

Кто-то очень удачно сравнил Россию и Китай с двумя ведрами на коромысле. Два огром-
ных народа, две великие земледельческие цивилизации, но между ними коромыслом пролегла
Великая Степь. Много столетий и те, и другие вынуждены были решать вечную проблему Сред-
невековья, проблему сосуществования пахаря и кочевника, Города и Орды. Кочевники Вели-
кой Степи были почти непреодолимой стеной, разделявшей Россию и Китай, однако нет в под-
лунном мире ничего вечного. Наступил момент, когда номады проиграли свою вечную битву
с сартами и кочевой тип цивилизации начал умирать. Город, естественно, начал наступление,
и встреча двух цивилизаций, которые до сих пор практически ничего не знали друг о друге,
стала неизбежной. Произошла она на реке Амур.

Как всегда в этой жизни, от первой встречи зависело очень многое. Верно говорят умные
люди: «Первое впечатление можно произвести только один раз». История о том, как встреча-
лись и знакомились Россия и Китай очень долгая, хотя и очень интересная, но сейчас у нас
нет времени в нее углубляться. Скажу лишь, что нам не очень повезло – первое впечатление
мы оставили не самое лучшее.

И «благодарить» за это надо человека по имени Василий Поярков. Да-да, того самого
первопроходца, которого изучают в школе, именем которого называются улицы, и так далее,
и тому подобное. Именно он первым совершил плавание по Амуру, поэтому именно на осно-
вании его поступков и начала формироваться наша репутация в глазах китайцев. К нашему
несчастью, письменный голова Васька Поярков был редким подонком даже по меркам того,
далеко не благостного, времени. Наши первопроходцы, надо сказать, почти все были далеко
не пай-мальчиками, но до таких низостей никто из них не опускался ни до, ни после.

Я не буду описывать всех мерзостей, творимых во время его похода, скажу лишь, что в
итоге у местного населения (а через них – и у китайцев) русские заработали кличку «лоча» –
от искаженного индийского «ракшасы» – злобные демоны. Кличку, от которой мы избавились
только в конце XIX – начале XX века.

Вскоре после Пояркова на разведанном Амуре появился Ерофей Хабаров, которого тогда
чаще звали Ярошкой, и ему город Албазин, собственно, и обязан своим возникновением. Во
время одного из походов в 1651 году ватага Хабарова захватила брошенное городище князька
туземного племени дауров Албазы, сожгла его, и на этом месте казаки поставили острог, кото-
рый и назвали Албазинским. Правда, просуществовал этот первый Албазин недолго – преем-
ник Хабарова Онуфрий Степанов, уходя с Амура, сжег его.

Второе рождение Албазина последовало через десять с лишним лет, в 1665 году, и тоже
было отнюдь не пасторальным. В самой восточной губернии России – Иркутской, случился
бунт. Больно уж «баловал» воевода Илимский Лаврентий Обухов – не брезговал ни вымога-
тельством, ни грабежом, а главное – больно уж охоч был до женского пола. На ухаживания
время не тратил, а насилован женок едва ли не на глазах у мужей. Этим и согрешил во время
визита в Киренский острог, на этом и погорел. Служилый илимский человек, ссыльный поляк
Никифор Черниговский не стерпел похабства, взыграла шляхетская кровь, да подбил он народ
на расправу с охальником. В общем, охрану вырезали, воеводу прикончили, а от гнева госуда-
рева подались 84 бунтовщика во главе с Черниговским на вольный Амур. Поскольку бежали
навсегда, а жить в дикости людям православным неможно, увели с собой силком батюшку,
иеромонаха Ермогена, да прихватили икону редкую, которая ныне известна как чудотворная
Албазинская икона Божией матери, она же «Слово плоть бысть» (Слово стало плотью).
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На Амуре осели на месте не забытого еще Албазина. Черниговский взялся за дело все-
рьез – беглые бунтари отстроили крепость, ясак с местных племен брать начали, пашни распа-
хали. Слухи о новом поселении разошлись и потянулись в возрожденный Албазин новоселы.
Причем Никифор, судя по всему, был далеко не дурак, понимал, что из под руки государевой
надолго не уйдешь, это сейчас Амур вольный, а завтра? Поэтому часть собираемого ясака не
себе оставлял, а посылал в ближайший город Нерчинск. Ситуация, что и говорить, страннова-
тая – беглые бунтовщики с первого же года начали аккуратнейшим образом платить государ-
ству налоги. Более того – послали в Москву челобитную, подкрепленную изрядной суммой
– сорок сороков соболей. В челобитной осужденный на смертную казнь Черниговский и 46
его товарищей, приговоренных «ко истязанию на теле», просили милости и прощения, обещая
взамен подвести Амур под руку государеву. И ведь добились своего – через семь лет после
бунта, в 1672 году, все бунтовщики получили «за вину прощение» и были зачислены на госу-
дарственную службу, а Черниговский, сверх того, был пожалован деньгами.

Албазин, ставший своего рода столицей русских поселений на Амуре, рос очень быстро.
За год до прощения, в 1671 году тот самый иеромонах Ермоген основал рядом с острогом
Спасский монастырь. В общем, к 1681 году русские уже изрядно обжились на великой реке –
в разных местах появилось еще семь острогов, кроме того, по Амуру было несколько слобод
и деревень. Изрядно развивалось земледелие – выращенный хлеб уже не только обеспечивал
потребности колонистов, но и экспортировался в соседние, северные забайкальские области,
где хлебушек вызревал плохо.

Наконец, амурские земли были официально включены в состав России – в 1681 году было
образовано Албазинское воеводство, и учрежден его герб – орел с распростертыми крыльями,
зажавший в лапах лук и стрелы. Был назначен и первый албазинский воевода – сын боярский
Алексей Ларионович Толбузин, который и выехал к месту своей новой службы.

Об этом человеке, ставшим первым и последним на долгие годы «амурским губернато-
ром» известно немного. Он принадлежал к довольно известному дворянскому роду. Толбузины
(также Толбухины и Толбугины) происходили от князей Фоминских и Березуйских, отрасли
князей Смоленских, и были хоть и древним, но не очень заметным родом. Из всех его пред-
ков в истории остался, пожалуй, лишь Семен Иванович Толбугин, который был посланником
Ивана III в Венеции (1474–75).

Скорее всего, на назначение молодого воеводы повлияло то, что он был «из местных».
Дело в том, что его отец, сын боярский Ларион Борисович Толбузин, был вторым воеводой
соседнего Нерчинска, сменив на этом посту знаменитого воеводу Пашкова, которого обессмер-
тил в своем «Житие» наш первый великий писатель – протопоп Аввакум. Ларион Борисович
хозяйствовал на юго-восточной окраине России пять лет, с 1662 по 1667 год и оставил о себе
добрую, в отличии от буйного Пашкова, память. Сын наверняка служил при нем же, в сибир-
ских землях это была обычная практика.

И вот – первое самостоятельная должность, впервые можно выйти из тени отца и дока-
зать всем, что Алексей Толбузин чего-то стоит не только при папеньке, но и сам по себе. Моло-
дой воевода собирается в дорогу, которая оказалась довольно долгой – до места назначения
Алексей добрался по бездорожным сибирским землям лишь через два года, в 1684 году.



В.  Нестеров.  «Герои вчерашних дней»

9

 
Глава вторая

 

Меж тем ничего хорошего на новом месте его не ждало. Именно на Амуре Россия и
Китай зацепились всерьез, и игнорировать друг друга больше не могли. Расположенная за
много тысяч верст Москва даже не подозревала, что Китай давно считал амурские земли сво-
ими и терпеть там самозванных захватчиков не собирался. Если до сих пор на присутствие
русских смотрели сквозь пальцы, то только потому, что других дел хватало.

Китай раздирали междоусобицы, как раз в это время пришедшая к власти новая (она
же окажется и последней) династия Цинь утверждала свою власть. Маньчжуры завоевывали
Китай, и новая власть гораздо больше была озабочена покорением сопротивлявшихся южан,
чем какими-то волосатыми варварами, появившимися на севере. Однако шансов «отсидеться»
у наших предков не было. Дело в том, что для китайцев маньчжуры, как вы помните – кочев-
ники, пришедшие с севера.

А для маньчжур южное побережье Амура, как и вся область, ныне называемая Маньчжу-
рией, – это их родовые земли. И пускай на Амуре они никогда не жили, пусть населения на
севере почти не осталось – все ушли в поход на Китай – это не повод терпеть в непосредствен-
ной близости от прародины каких-то наглых пришельцев, которые бесстыдно воспользовались
ситуацией. Поэтому «амурская проблема» непременно должна быть решена – как только поз-
волят обстоятельства.

Обстоятельства позволили, естественно, в 80-х годах, когда династия утвердилась,
южные земли были покорены, и был захвачен последний оплот сепаратистов – остров Тай-
вань. Молодой император Канси посылает на север письма с указаниями, и вот как об это
пишет китайская хроника: «[от русского царя] так и не было получено ответного донесения,
русские же, рассчитывая на отдаленность, напротив, приходили к реке Зее, строили здесь свои
жилища и занимали местность. Император повторно приказал далисы цин Минъаю с товари-
щами отвезти им грамоту с приказом, чтобы они вернулись обратно, но они не отступили,
укрывшись в Албазине. И вокруг него пашут и сеют, ловят рыбу и охотятся. Они много раз
тревожили и грабили местное население – солонов, хэчжэнь, фэйяка и цилэр, которое нахо-
дилось в постоянном беспокойстве. Император, разрабатывая планы [дальнейших действий],
обратился [к советникам] со следующими словами: «Если вы не накажете [их] с помощью
военной силы, то разве [они] поймут, что такое наказание и страх? [Они] и впредь будут совер-
шать набеги». И в связи с этим он принял решение о походе и искоренении их».[1]

Война была неминуема. На Сунгари, правом, «китайском» притоке Амура, спешно стро-
ился флот. В Гирине строились новые верфи, ремонтировались старые и готовились новые
речные суда. К единственному китайскому поселению на Амуре – Айгуню стягивались войска,
подвозилась тяжелая артиллерия. Собиралась армия, и собиралась она для войны.

Вот на эту-то войну, и ехал, не подозревая о том, молодой воевода Алексей Толбузин…
В начале 80-х годов маньчжуры начали планомерную «зачистку» Амура от русских. В

1682 г. были уничтожены Долонский и Селембинский остроги, в 1683 г. – разорены Зейский
и Тугирский остроги. К концу 1684 г. из всех русских поселений на Амуре оставался один
только Албазин. Естественно, российские власти сложившаяся ситуация тревожила, и преиз-
рядно. Сибирских воевод обязали отправить в Даурию тысячу казаков, даурским воеводам,
нерчинскому Ивану Власову и албазинскому Алексею Толбузину особым указом предлагалось
быть готовым к нападению маньчжуров, но вести себя аккуратно и самим «с иноземцами всех
земель ссор и задоров никаких не чинить».
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Нерчинский воевода Иван Евстафьевич Власов. Парсуна работы Григория Адольского.
1695 год. Нижегородский художественный музей

Ну, положим, как себя вести, оба забайкальских воеводы и без советов знали – ситуа-
ция не способствовала шапкозакидательским настроениям. А вот с отправкой подкрепления
все было куда сложнее. Дело в том, что в своем стремительном движении «встречь Солнцу»
молодая Россия набрала такой темп, что банально не успевала подтягивать тылы. В итоге в
Восточной Сибири не было не то что воинских резервов – там населения-то практически не
было! Поэтому подкрепление для Толбузина, сидевшего на Амуре, начали формировать не
больше ни меньше, как в Тобольске. Кто не помнит, где это – возьмите карту. Западной, а не
Восточной Сибири.

На обязательства выделить людей воеводы прореагировали так, как реагируют и сейчас
– всеми способами отвиливали, а коль уж не удавалось, давали тех, от кого не знали как изба-
виться. Тысячу казаков в итоге так и не набрали – шестисотенный полк был сформирован
лишь к весне 1684 г. Сформирован из сибирских казаков, их родственников, а то и просто из
«гулящих людей», которых в Сибири всегда хватало. Проще говоря, зачисляли туда всякий
сброд, кого поймают.

По дороге из Тобольска в Енисейск это воинство уже успело прославится. Недовольные
обеспечением, они едва не взбунтовались, на временно приданое начальство откровенно пле-
вать хотели, сформировали собственные «воровские» казачьи круги, и всю дорогу занимались
самообеспечением посредством грабежа. В Енисейске, куда они добрались лишь к концу лета,
дело чуть не дошло до резни между бандитствующим «подкреплением» и местным гарнизо-
ном. В итоге местный воевода Щербатов от греха подальше выдал архаровцам все, чего они
требовали, посадил их на суда (дощаники) и, перекрестившись облегченно, отправил дальше.
Да, еще в Енисейске это буйное воинство наконец получило постоянного командира. Казачьим
головой у них стал енисейский сын боярский Афанасий Бейтон.

Вот мы и добрались до второго героя нашего повествования. Долгое время Афанасий
Бейтон был в нашей исторической науке персонажем почти легендарным. Для начала – никто
толком не знал даже его национальности. Историки объявляли его то прусским дворянином,
то уроженцем Альбиона – не то шотландцем, не то англичанином, а то просто, не мудрствуя
лукаво, именовали «немцем», то есть западноевропейцем из какого угодно государства. И
лишь уже в наши дни сибирский историк А.С. Зуев, буквально по крупицам добывая инфор-
мацию, разобрался, наконец, с биографией этого неординарного человека.[2]
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Настоящее его имя неизвестно до сих пор – Афанасием Ивановичем его назвали, есте-
ственно, уже в России. Бейтон родился в Пруссии, и, судя по всему, как и многие нищие
прусские дворяне, зарабатывал на жизнь шпагой. Скорее всего, участвовал в Тридцатилетней
войне, выслужил там офицерский чин, а после ее окончания, оставшись, как и многие профес-
сиональные наемники, не у дел, завербовался на службу в далекую и таинственную Московию.
Да, иностранцев на русскую службу начали вербовать задолго до Петра, и «полки иноземного
строя» появились у нас в стране за много лет до реформ четвертого Романова. Особенно боль-
шой призыв был накануне русско-польской войны 1654–1667 годов. В числе прочих в 1654
году был зачислен «в чину капитанском и порутчиком» военспец Бейтон и отправился он «ис
под Смоленска служить в полк боярина и воеводы князя Алексея Никитича Трубецкого».[3]
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