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«А за окном стоит весна. Весна по имени Светлана…»

 

«Ты стоишь у окна, небосвод высок и светел.
Ты стоишь и грустишь, и не знаешь, отчего.
Оттого, что опять он прошел и не заметил…»

Вот привязалась песенка с утра. Музыкант наш, как включил утром трансляцию на всю
школу, так хоть подпевай до вечера теперь…

На доске – темы сочинений, за окном дождь и холодно, как всегда почти в этот день.
На столе – пачки книг, принесенных из школьной библиотеки, чтобы наши бедные дети могли
воспользоваться ими в  процессе написания экзаменационного сочинения. Я прохаживаюсь
между столами, поторапливая с выбором темы.

Конечно, времени им дается – выше головы. Написать сочинение за такое время можно,
даже не зная материала. Но школьники и школьницы – это не простые люди. У них нервы.
У них паралич головного мозга. Они синеют от холода, закутавшись в шерстяные свитера,
и потеют от внутреннего жара в легких футболках. Им страшно. И весело. Первый экзамен.
А  их еще и  напугали предыдущие выпуски рассказами, как я сам читал все их сочинения
и выписывал себе что-то, а потом веселил педсовет «перлами»…

…Что там за шум в коридоре? Что такое? Куда?
– Всем сидеть и писать! Я скоро вернусь.
Ну что же ты, Наташ… Мы сидим в медпункте. Ее «откачали» – дали понюхать наша-

тырного спирта. И теперь синяя от волнения и холода девчонка пьет горячий сладкий чай,
согревая себя изнутри. Ну, жить будешь? Придумала тоже – падать в обморок на письменном
экзамене. Что, темы сложные? Нет? Ну, так давай, полежи еще минут двадцать, да возвращайся
в класс. Хорошо? Кивает, пытается улыбаться. Медсестра шепчет, что все будет в порядке.

«Никуда не деться – годы не вернуть.
Покидает детство всех когда-нибудь.
Парта школьная мне снится,
Из задачника страница…»

А вот все не так. Школа мне снилась, точно. Было. Но не парта, не страница из задачника,
даже не учителя, которых помню, действительно… Снились, и снятся и теперь наши коридоры,
актовый зал, школьный двор. Снятся перемены и праздники. Но никогда – уроки. Уроки стали
сниться только теперь, когда поработал немного в школе. И снится та школа, которую закончил
давным-давно, но будто я именно в ней теперь работаю. И хожу-хожу-хожу этими коридорами,
лестницами, переходами. А за окном почему-то во снах всегда май-июнь. Всегда синее-синее
небо, всегда солнце и зелень.

Школа у нас была небольшая. Всего два этажа. В центре каждого этажа большой зал,
по одной стороне классы, а по другой – окна во двор. Тут мы прогуливались с друзьями на пере-
мене, стараясь как-то так успеть в класс, чтобы завуч или директор не перехватил и не отпра-
вил в парикмахерскую. Была настоящая борьба за правильный внешний вид и правильную
прическу. И если внешний вид у нас у всех был вполне себе правильный – костюмчики, неко-
торые даже при галстуках – то вот прически… У меня, например, чуб, когда я кивал, доставал
до подбородка. А когда я поднимал голову, то волосы сзади ложились на плечи – и это при
моей длинной-предлинной шее. Какое слово кончается на три буквы «е»? – смеялись роди-
тели. «Длинношеее!»



А.  Карнишин.  «Будни директора школы. Не дневниковые записи»

7

Однажды директор встал с завучами стеной прямо при входе в школу и просто не пускал
в класс никого из парней с такой прической. Нас втаскивали друзья в окна со стороны двора
прямо перед началом урока. Поэтому мне сцена с Леоновым в «Большой перемене», когда он
влезал через окно, была не смешна, а вполне понятна и привычна – да, именно вот так в класс
и попадали, если нельзя было по-другому.

– Та-а-ак! Тишина в классе! Не мешаем друг другу! Что? Книгу? Можно. Свою? Зачем?
Тут лежат все книги, которые могут использоваться. Ничего больше вам не надо… Всё. Пере-
кусить? Голодные все? Хорошо. Через полчаса родители вас покормят.

Вот ведь, голодающее подрастающее… А забыли, как почти весь день однажды проси-
дели в школе? И есть ведь не хотелось.

Приехали из  областной милиции. Рассказали, что в  соседнем городе крепко побили
наших бывших выпускников, учащихся местного колледжа. Выпускников не  только нашей
школы, а всех четырех школ города. И есть, мол, оперативная информация, что сегодня все
старшеклассники собираются ехать устраивать «великую мстю». И та сторона, мол, тоже гото-
вится. То есть беспорядки могут быть такими массовыми, что сил местной милиции может
просто не хватить.

Вы уж задержите их, просили товарищи в форме. Своих хотя бы не пустите в драку. А уж
мы там проведем следствие, накажем виновных…

И мы организовали все подряд: и спортивные соревнования, и смотр самодеятельности,
и репетицию последнего звонка, и еще баскетбол, и еще репетиции. Побоища не случилось,
но шум потом был немаленький. Еще бы, голодные дети весь день провели в школе…

«Пройди по тихим школьным этажам.
Здесь пройдено и понято немало.
Был голос робок, мел в руке дрожал…»

Первые месяцы работы были просто кошмарными. Вести уроки после кого-то. Тебя
не понимают. Пытаются заучивать целые страницы учебника наизусть. Боятся. Замыкаются.
Звонки родителей, что дитё, мол, настолько запугано, что кроме моего предмета ничего больше
и не учит, а ему все равно – тройку. А всего через полгода они прибегали ко мне после послед-
него урока и спрашивали, можно ли будет прийти сегодня.

– Можно, – говорил я. – Ко мне можно всегда, когда я на месте.
Мы уходили в пионерскую комнату или в какой-нибудь класс поменьше, поуютнее, и там

говорили, говорили, говорили об истории, о литературе, о культуре, о политике, о жизни, о про-
шлом и будущем. Расходились в восемь-девять вечера, и я плелся домой, усталый и мокрый
насквозь после проведенных уроков, да еще бесед с учителями, а потом таких вот собеседова-
ний (именно со-беседований, потому что именно беседовали, а не слушали лекции).

И каждый раз так жалко отпускать их, таких привычных уже, таких – «своих». И всегда
говоришь им правду: что никого не было лучше, чем они, что мы их всех запомним, что нам
повезло с ними…

Вот и  сейчас. Пройдет меньше месяца  – и  выпускной вечер. И  в  сентябре они при-
дут только показаться на «первый звонок», поздороваться, пройти по школе, снисходительно
посматривая на теперешних старшеклассников, рассказать что-то, шепнуть, может быть, пару
слов благодарности. Тихонько шепнуть, чтобы никто не увидел и не подумал чего…

Потом мне скажут: они вас ждали возле кабинета, ждали, а вас все не было и не было. Ну,
и правильно. Я в это время сидел со «своими» новенькими будущими выпускниками. Знако-
мился. Объяснялся. Рассказывал.

«Десятый класс. Молчит звонок.
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Сидишь ты грустный, чуть не плача.
Так долго тянется урок,
И не решается задача…»

Надо будет сказать, чтобы включили музыку в  три, после окончания экзамена. Пусть
поиграет потихоньку, пока будем прятать сочинения в сейф и закрывать школу. Да и завтра,
если никто не будет возражать – пусть будет музыка.
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В самом начале

 
– Зайди, – прозвучало в телефонной трубке.
Сейчас не каждый поймет, каково это – услышать распоряжение лично от первого секре-

таря горкома. А тогда – блокнот, авторучку, заглянуть в настольный календарь, не упустил ли
чего – и вперед, «на ковер» к руководству.

– Заявление писал?
– Да. Но вы сказали – поработать еще.
– Может, работу себе подыскал хлебную?
– Ну, что вы… Я еще и не искал даже.
– Угу. Ну, вот твое заявление. Забирай.
– Это, вроде, как-то не по закону? – спросил очень осторожно, но с намеком.
– Пойдешь работать в школу. У тебя же университет? Историк ты у нас? Вот и пойдешь.

Директором. Есть у нас такая школа… Ну, ты в курсе. Опять она без руководства. В общем,
назначаем, посылаем, будет решение бюро, имей в виду. И чтобы оттуда жалоб больше не было.
Понял?

– Так точно, – ответил по-военному.
А что терять? Все равно собирался уходить. Хоть и говорят, что по собственному жела-

нию из горкома партии не увольняются, но законы для всех – одни. Написал заявление и ждал,
что скажут. Вот – сказали.

…
Этим  же вечером нового директора представляли коллективу школы. Заведующая

Гороно и первый секретарь горкома комсомола, как член бюро. В учительской сидела мрачная
толпа тепло одетых женщин. Мужчины – двое или трое – сидели в самом конце.

– Горком доверяет новому директору…, – это уже «комсомолка» декламировала четко
и громко, как с трибуны.

До этого заведующая Гороно прочитала короткую сухую биографию, представила, под-
толкнула уже по-свойски вперед. Вот, мол, вам. Получите и распишитесь.

– Вопросы будут?
Откуда-то из-за спин прозвучало с явной усмешкой:
– Как долго вы собираетесь у нас работать?
– Лет пять, шесть, как минимум. Так я думаю. И постараюсь, чтобы школа стала лучшей.
– Ну-ну…
Больше вопросов не было.
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«Дети подземелья»

 
– А тут что у вас за… Блин, – чуть не поскользнулся он на красной сырой глине в глубо-

кую пузырящую зеленой пеной вонючую лужу.
– Да, тут, это, засор был. Так, чтобы пробить, пришлось выламывать окна в чугунине…
– Это что, вот это вот – слив? Сверху? И вот такие дыры? И все в подвал?
– А чего еще сделать? Тут же всю систему менять иначе надо…
– Ладно мне анекдоты-то рассказывать про систему. А где тут тепло?
– Вот там вход и задвижка, – метнулся луч фонарика.
В подвале стоял крепко пахнущий аммиаком и гнилой капустой туман, похожий на тот,

что раньше всегда стоял в общественных туалетах по зиме. И скользко было почти так же.
Только не гладкая плитка под ногами, а глина, неровно выбранная при строительстве экска-
ватором.

– Задвижка, вроде, открыта…
– А кто ее закрывал бы? Подвал же под замком.
– Чего же тогда холодно в школе?
– Дык, циркуляции нет. Давит, понимаешь, и снизу, и сверху. Одинаково давит. Надо,

чтобы в обратке давление ниже было.
– …И как это сделать?
– А вот так, например, – резиновые сапоги выше колена шлепают по воде, и через минуту

раздается журчание воды. – Вот так. Открываем слегка кран, вода из системы уходит, давление,
стало быть, понижается, начинается циркуляция.

– Уходит – в подвал? Вот прямо сюда?
– А что ему сделается? Вон, – луч фонарика снова чиркает по стенам. – Вон, какой уро-

вень тут был раньше-то.
– Вот это – уровень воды? Как же тут все не завалилось?
– А, хрен его знает. Стоит вот… Пошли дальше, там второй кран, с того конца.
– А как тут…
– По краешку, по краешку можно, а то зачерпнешь тут… Говнища разного…
Наверху слышен рев спускаемого бачка, из продырявленных чугунных труб во все сто-

роны бьют фонтаны.
– Во! Но это только когда гидравлический удар. А так-то не течет, нет.
Сапоги опять шлепают куда-то в угол, раздается шипение, а потом журчание воды.
– А тут вот еще и воздух… Придется опять по верхнему этажу пройти, поспускать, зна-

чит, воздух этот. А то все равно не пройдет горячая-то…
– А тут что еще за дверь? Куда?
– А это вон, в тот колодец выход, в воздухозабор для бомбоубежища.
– Это что, у нас тут еще и бомбоубежище? Да пусть лучше сразу под бомбу, чем в таком

сидеть…
– Ничо-о-о… Жить захочешь, не то, что сидеть – нырнешь с головкой!
– Ладно, краны пооткрывали, обратку спустили… Пошли наверх, проверить теперь надо

батареи…
–  И  толчки, толчки проверить надо! Я тебе не  показывал, чего они только в  толчки

не суют? Пошли, покажу…
– Н-да… Ну, пошли…
Рабочий день директора школы был в самом разгаре…
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Адаптация

 
– А вы, собственно, ничего, быстро адаптировались.
Завуч, пожилая и опытная, не скрывающая обильную седину во взбитых волосах, с любо-

пытством смотрела на директора школы.
– Вы знаете, предыдущий-то наш директор долго еще говорил об учителях: вон та тетка,

как ее… Или эта тетка, ну, которая…
– Да я тоже почти так. Из отпуска вышел, и не помню – кого и как зовут. То есть, пред-

ставляю, что вот та… Как он говорил, тётка, да? Та тётка – математику ведет, а эта вот тётка –
мой завуч, – рассмеялся директор.

– Ну, а что, – кокетливо поправила та прическу. – Тётка и есть. Не дядька же. И все же,
не принимайте за лесть – быстро вы. Девочкам нравится, что вы всех по имени-отчеству знаете.

Директор покивал головой, восхищаясь молча собственной предусмотрительностью. Как
ученики записывают в дневник в начале каждого учебного года всех своих учителей с именами
и отчествами, так и он в свою рабочую тетрадь вклеил копию тарификации. Не всю, а вырезку,
где основные данные. Еще и номера кабинетов проставил. А классы и предметы в тарификации
были расписаны.

Перед тем, как выйти из кабинета, продумывал свой маршрут по коридорам школы и спе-
циально заглядывал поначалу, пока всех не выучил, в эту тетрадку. Тогда можно было зайти
в кабинет английского языка, поздороваться с улыбкой, назвать по имени и отчеству. Спро-
сить, не надо ли чего. Потом – в историю или в литературу. Показать: директор здесь. Директор
всех знает. А раз всех, то и всё знает. Психология, так ее.



А.  Карнишин.  «Будни директора школы. Не дневниковые записи»

12

 
Кабинет директора

 
Кабинет директора был большой, как обычный школьный класс. Длинный полирован-

ный стол пересекал его вдоль. У длинной стены стояли стулья, на которые можно было поса-
дить человек сорок. Два огромных окна. Какие-то рулоны материи. Какие-то ящики по углам.
В отдельной выгородке – место для секретаря.

– А вот это – мое! – с победным возгласом учительница географии потянула рулон черной
материи за собой. – Это – для штор, для просмотра фильмов!

Директор школы оторвался от бумаг, которые ему подсовывали на подпись, посмотрел,
не видя ничего и никого, снова уткнулся в документы.

– И вы должны вести часы, – задумчиво сказала пожилая завуч.
– Это, что, часы у кого-то отбирать? Да не нужны мне часы. Я буду администратором.

Буду тут все разбирать.
– Я это унесу? – спросил физик, поднимая одну из коробок. – Это мое.
– Да-да…, – кивнул директор школы. – Конечно. Чье тут еще и что?
Были еще коробки с мелом, какие-то пакеты, картонки…
– Вы это зря, – строго сказала вторая из завучей. – Вы так все запасы растранжирите.
– Но это же для уроков? Что оно все тут делает?
– Кстати, об уроках… Вы просто обязаны их вести. Иначе – никакого авторитета среди

учителей. Да и детей лучше узнаете. И вообще, в коллектив вольетесь. Кстати, предыдущий
директор вел историю. Так что вы ни у кого ничего не отнимаете.

– Ну, раз так надо…
– Надо!
Вмешалась вторая:
– И кстати, у нас тут две смены. Так что вы должны вести уроки в обеих.
– А что, не хватает помещений?
– Да мы и в две смены – еле-еле! Учителя приходят в восемь утра и уходят в восемь

вечера! А что поделать… Такая работа. Но вы привыкнете.
– Так, если не хватает места… Скажите, а мы могли втроем сидеть в меньшем помеще-

нии? Ну, в другом кабинете? Это же – типичная классная комната. Где-то тут у меня паспорт
школы с поэтажным планом… Вот! Откуда тут кабинет директора? Тут – кабинет истории!
Вот же!

Завучи смотрели неодобрительно.
– Во-первых, это ваш авторитет. Во-вторых, в этом кабинете, что вы показали на плане,

там сейчас сидит завуч по внешкольной работе. Она позже подойдет.
– Так вот же на плане ее кабинет…
– А это – кладовка! Там у нас краска и инструменты.
– Ничего не понимаю. Каждый сидит не там, где положено, а вести уроки негде – и вот

вам две смены…
– Думаете, это так легко – распределить кабинеты и предметы?
Молодой директор школы так не  думал. Но  вот перед ним лежал поэтажный план,

и можно было посчитать кабинеты и прикинуть, сравнить с расписанием.
–  Вот  же, смотрите, здесь делаем еще один класс, так? Получается у  нас всего  – вот

столько. А теперь смотрим на количество уроков по расписанию. Так еще и свободное место
остается!

– Это маленькие кабинеты иностранного языка. Там по половине группы занимаются.
Так что их – два за один.

– Так, а если, значит, вот так и вот так?
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Тут уже и завучи включились в старинную игру «пятнашки», передвигая классы и часы.
Через полчаса они признали.

– Да, можно перейти в полторы смены.
– А в одну?
– Ну, если этот кабинет… И если какой-то класс чуть раньше иногда, какой-то – чуть

позже…
– Но ведь все равно уложимся до двух часов? Вот и одна смена, практически! И всех-

то дел…
– А ремонтные работы?
– А шефы на что? Обещали всяческую помощь.
– А кладовку куда?
– А это вопрос уже не учебной части, нет?
…
Через неделю директор обживал новый кабинет. Маленький, на два стандартных пись-

менных стола и три стула вдоль стен. А больше ему и не нужно было.
Еще через неделю в  полностью отремонтированную бывшую кладовку переместился

завуч по воспитательной работе.
А все инструменты и краску и какие-то нужные в хозяйстве вещи переместились туда,

где и было написано на плане: «Кладовая».
А еще через два дня на стене учительской появилось новое расписание.
Как оказалось, все «влезло». Завучи сумели разбросать по кабинетам и часам все классы.

Школа перешла на работу в одну смену.
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Анкеты

 
– А может, не надо было все-таки это вывешивать? – осторожно спросила завуч, прислу-

шиваясь к шуму и выкрикам из учительской.
–  Еще как надо! А  то, ишь, все у  нас королевы самые настоящие! Никого не  заме-

чают, молодежь гнобят… Пусть почитают. Пусть…, – директор школы тоже прислушивался,
но с довольной улыбкой.

– Что? – встрепенулась она. – Жаловались, что ли?
– Молодые-то? Не жаловались. Но у меня глаза есть. А жаловаться ко мне только эти

ходят… Королевы…
– Вони бу-у-удет…
– А ничего. Пусть пошумят, пусть поговняются. Вон, на педсовете еще оглашу, вслух,

с подробными объяснениями, чтобы всем ясно стало.
В  марте еще, в  самом начале весны, директор разработал небольшую анкетку-опрос-

ник для старших классов. Ничего заумного, ничего непонятного. Если уж вопрос о работе
учителя, то так, чтобы учителя не задеть. То есть, вопрос больше касался предмета. Напри-
мер, насколько понятна физика или математика, насколько понятна история или литература.
Интересно ли на уроках? Насколько интересно? Кто из учителей наиболее авторитетен в этом
классе? А кто – более любим? Или это один и тот же учитель? Чьи уроки запоминаются, на чьи
идешь с удовольствием? Кто из учителей дает больше для предстоящих экзаменов – выпуск-
ных и вступительных? Ну, и еще, еще, еще. Но все – о хорошем и лучшем. Ни слова о плохом.
Анонимные, совершенно анонимные анкеты, где нужно было только ставить галочки, да под-
черкивать ответы.

Раздал анкеты директор через свой «актив»: завучи, старшие пионервожатые. И тут же
собрал. Давал пачку на перемене, десять минут – и она возвращалась. Отказавшихся заполнить
анкету практически не было. Правда, в некоторых классах старались все пометки на них делать
одной и  той же шариковой ручкой – «на всякий случай». Ну, и  еще при сдаче этой пачки
учителям школьники ее тщательно перемешивали, чтобы не мог никто узнать, где и чьи ответы.

Еще неделю директор по вечерам дома разбирал бумажку к бумажке, с помощью ком-
пьютера и составленных им таблиц обрабатывал результаты. В школе уже и забыли, что какое-
то анкетирование было… И тут он принес целую брошюру – листов пятнадцать машинопис-
ного текста – и повесил на гвоздь в учительской возле расписания.

Ох, что началось уже на первой же перемене!
– Та-а-ак… Это как теперь понимать? Это вот, выходит, эта пигалица – лучшая по пред-

мету? И кто там еще? Ага! Они все в любимчиках хотят быть…
– Да-да, это просто безобразие: чуть поругаешь их, и сразу ты – нелюбимый учитель…
– И зачем это вообще? Кто такое придумал? Опять из Гороно фигню какую-то спустили,

что ли?
– В демократию играет наш директор… Ох, заиграется. А нам тут еще работать и рабо-

тать!
А директор сидел рядом, через стенку, и с интересом прислушивался.
«Зашевелились, заинтересовались! Может, и задумаются?»
В конце недели – педсовет. И уже в самом конце его, в разделе «Разное», снова взял слово

директор и встал с этими листками в руках, коротенько рассказал, какие были вопросы, каких
ответов ждали, и что получилось. А потом предложил задавать вопросы. И тут пошло…

– Зачем вы это делали вообще?
– А разве вам не интересно, как к вам относятся ваши ученики?
– Главное, как я к ним отношусь!
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– Ну, почему же… Вот, кстати, у вас очень неплохой рейтинг. Не первое место, но все же
в первой пятерке. А нас ведь, учителей, семьдесят человек. Дети понимают, что вы стараетесь
работать. Правда, среди любимых вас нет…

– Мы не обязаны всем нравиться! Мы должны их учить, а они – учиться!
Поднялась другая, постарше:
– Скажите, а разве это этично? Ведь дети практически ставили нам оценки…
– А когда мы им ставим – это этично? Какая странная жизнь. Вам оценки ставить можно.

Им – нельзя. А то, что они все равно оценки ставят – вы как будто и не знали? Только устно
и грубо. Эта – дура. Эта – курица. Эта – крыса. Вы помните надписи на столах? Это были ваши
оценки!

– Но это же… Это же неправильно, в конце концов!
– Почему? Я дал возможность вам выяснить, что думают старшеклассники о нас. Кстати,

вы у них «в авторитете».
– Ой, да бросьте…, – раскраснелась она. – Все равно не самая лучшая. Все равно луч-

шие – те, кто меньше требуют…
– Да? Может, сравним, кто больше ставит двоек? Вот вас и меня – сравним?
– Ну, вы – другое дело… Вы – директор. Они вас и поставили на первые места.
– Нет. Смотрите: авторитет у меня высокий, судя по анкетам, а учитель я – еще не самый

лучший. И это дает мне знания, что и как исправлять в своей работе.
– И все же, скажите, зачем вы так с нами?
– Не с вами! А – вам. То, как школьники к нам относятся, они и так знают, без наших

анкет. А вот вы – знаете ли? Думали, что знаете, а теперь обижаетесь на правду?
– Но они же поставили на первое место молодую!
– Да. Видимо, она нашла какой-то ключик. Правда, авторитета и строгости ей не хватает,

так и выходит по анкетам, а учитель из нее – хороший.
– Что ж мне теперь у нее учиться, что ли?
– Ну-у-у… Не учиться, а на урок к ней я лично схожу. И вам рекомендую.
– Я лучше – к вам. А то мои пищат от восторга, судя по анкетам.
– Хорошо. В любое время приходите. Мне будет интересно ваше мнение…
Педсовет закончился, но еще долго шумели и обсуждали учителя итоги первого анкети-

рования. А некоторые приходили после уроков к директору и с ним вместе сидели, разбира-
лись с оценками, которые вынесли им (им, учителям!) старшеклассники.

Через месяц директор школы поинтересовался у завуча, на которую возложил работу
с молодыми учителями:

– Ну, как наша молодежь? Не жалуется?
– Нет, не было ничего.
– И никто не высказывал им ничего по итогам анкетирования?
– Да было пару раз, но я тут прикрутила немного…
– Молодец! А как вообще молодежь к анкетам?
– Им понравилось. Им завидно, что одна – в лучших, а их как будто и не заметили. Хотят

в будущем году тоже в лучшие пробиться.
– И это правильно, как говорит наш генеральный…
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Мелкие проблемы

 
– И еще, извините, такой вопрос… Вот, я заметил, вы говорите, когда вызываете к доске

«девочка», «мальчик», а по имени почти никого. Это у вас прием такой, что ли?
– Да, я во всех классах веду! У меня головы не хватает на темы урока, а вы еще мне про

имена! Не запомню я их!
– Ну, да, конечно… В школе больше тысячи учеников, половина почти проходит перед

вами… Хорошо, я подумаю.
Директор школы тоже вел уроки. Полгода он вживался в школу, всматривался в лица,

и многих уже узнавал в лицо, но по именам мог перепутать даже тех старшеклассников, кто
ходил к нему на уроки. А, ведь, проблема! Хоть и маленькая…

На ближайшем педсовете маленькая проблема перестала быть ею. Учителя начальных
классов поделились своим давнишним опытом: они просто в  самом начале года рисовали
на листке класс – вид сверху. Вот это – стол учителя. Это – доска. А вот так стоят столы. И затем
вписывали имена и фамилии всех учеников в соответствии с тем, кто и как посажен.

– А разве вы их не пересаживаете?
– Пересадили – перерисовали. Что тут трудного? Бумажку нарисовать – трудно, что ли?

Пять минут! Зато всех помним и видим!
И, правда. Трудностей особых не было. Тем более что количество столов в стандартных

классах-кабинетах было практически одинаковым. Через неделю в каждом классном журнале
в самом конце, к обложке, был подложен разлинованный листок с фамилиями и именами.

Одновременно была решена еще одна, уже не такая маленькая, проблема. Кто не знает,
что написано на ученических столах, особенно на последних? А? «Раиса-крыса!». Это про
историю. «ФАК ю!». Это на физике. А вот в этом кабинете просто плотно-плотно расписаны
чуть не все столы.

В один день, в пятницу, была проведена генеральная уборка. Что можно – отмыли. Что
уже не поддавалось мытью – перекрашено.

И в понедельник началось…
Сразу после первого урока учителя прошли по своим кабинетам, посмотрели на парты.

Та-а-ак. А вот тут опять какой-то… Что значит – какой-то? Ну-ка, журнал этого класса? Ага.
Вот здесь кто. Через минуту виновник стоял перед учителем.

– Ты что тут натворил, а? Мои мелкие, значит, тут отмывали все, а ты, обалдуй велико-
возрастный…

– А чо вы обзываетесь, а?
– Я обзываюсь? Ты смотри, что ты тут написал! Сейчас к директору, за родителями,

и пусть они тогда отмывают за тобой!
– Чо сразу к директору-то? Я и сам…, – он достает из сумки стирательную резинку и ста-

рательно вычищает все надписи.
Еще несколько таких случаев было. Один раз все же пришлось приглашать родителей,

и  они пришли, тщательно отмыли стол после своего отпрыска, а  он больше не  занимался
«настольными росписями» после этого. И – все. Как отрезало.

Проблема оказалась настолько мелкой, что, когда через полгода о ней упомянул дирек-
тор, никто даже и не вспомнил, как это было еще совсем недавно, когда «настольными роспи-
сями» были покрыты почти все столы.
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Привет, директор!

 
Директор с женой шел от школы, которую он только что лично закрыл на замок, положив

ключ в карман, в сторону своего дома.
–  Во! Это  же наш директор школы!  – громко раздалось справа, от  кучки сидящих

на ограждении газона парней. – Привет, директор!
Директор мягко снял пальцы жены со своей руки и подошел поближе:
– Ну, привет, привет…, – он узнал одного из тех, кто был вынужден покинуть школу

по его требованию. – И что было так орать-то?
– Здорово, директор, – вскочил тот и протянул руку, оглядываясь на дружков: мол, как

я лихо с ним, а?
Директор мгновение помедлил, глядя на пятерню, а потом крепко пожал, и в пожатии,

пока сустав был напряжен, резко толкнул от себя. Парень, по-киношному задрав ноги, кувырк-
нулся через ограду спиной на ярко-зеленый газон.

Под общий хохот директор скучным голосом произнес:
– И сколько тебя еще учить, чтобы не совался первым к старшим с рукопожатиями?
– Ха-ха-ха, – залился и тот, наглый, все еще лежащий на траве. – Крутой у нас директор,

правда, пацаны?
– А то! Правильно он тебя воспитывает!
Улыбнулся директор, сделал шаг назад, взял жену за руку, снова положил ее пальцы себе

на сгиб локтя, и потянул ее слегка, двинулся в том же направлении, куда шли до этого.
– Ой… А я так испугалась…
– Чего? Это же всё наши… Это – мои.
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Директор должен быть мужчиной

 
– …Там! …Он к девочкам пристает! На втором этаже! – запыхавшийся восьмиклассник

стоял в дверях кабинета директора школы.
– Ну, веди, – вздохнул директор, поднимаясь из-за стола.
В несколько прыжков они друг за другом по ближайшей лестнице преодолели два марша

и выскочили в коридор второго этажа. Там – никого, потому что звонок уже прозвенел, и всех
завели в классы.

– Наверное, на третьем!
Еще два лестничных марша – сколько раз за день директор обходил всю школу, подни-

маясь и опускаясь по всем лестницам! – и коридор третьего этажа.
– Вон, вон тот!
– Чо ты, пацан? – пьяно улыбаясь, от двери, в которую, заглядывал, приоткрыв, оторвался

здоровенный детина и попытался поймать мальчишку, тыкающего в него пальцем. – Чо, под-
могу позвал, чо ли?

И захрипел, напоровшись горлом на выставленный локоть директора, опершегося о стену
прямо перед его лицом.

– Чо сразу руки-то распускать? Крутой, да? Мент, чо ли?
– Я тебе не мент, бери выше! Я директор этой школы, и нет главнее никого, – распаляя

себя, все громче и громче шептал ему на ухо директор, выволакивая за воротник на лестницу
и вниз, вниз, на первый этаж.

– Да, какое вы право…
– Я тебе покажу права, я тебе сейчас права-то покажу, вот, дойдем только!
На втором этаже к процессии присоединилась завуч, вцепившись в рукав хулигана, как

злобная маленькая собачка.
– Позвонили? – спросил директор.
– Да, сразу. Вы же сказали – сразу звонить, если что…
Совсем недавно, разбирая очередной случай, директор выяснил, что в школе раньше

было «не принято» вызывать милицию или устраивать какие-то скандалы. «Шумиха» школе
не нужна, как объяснили ему. Все само образуется, объяснили ему. Как-нибудь потихоньку…

Тогда он приказал завучам сначала звонить в милицию, а уж потом звать его или кого
еще из редкого мужского педагогического состава. Учеников привлекать? Ни в коем случае!
Вот это – как раз нельзя, сказал он. А в милицию – можно и нужно.

– Сидеть, – рявкнул он на пьяненького парня, кидая его на стулья у стены своего кабинета.
– Да я…
– Что? Что – ты? Драться со мной будешь? В моем кабинете? Со мной – драться? –

и злыми глазами – в глаза. – Ну? Сидеть, я сказал.
Через пять минут подъехали из милиции, брезгливо подхватили, осмотрели:
– Это не наш. Небось, несовершеннолетний еще. Мы его в инспекцию по делам несовер-

шеннолетних скинем, ага?
– Ну, вам виднее, парни. Как там ваши дела вообще?
– Да, нормально все! Звоните, если что, – и потащили болтающегося у них в руках, сразу

увядшего хулигана к машине.
Школа была очень большой. Каждый второй хулиган в  городе закончил в свое время

именно ее. И каждый второй милиционер – тоже.
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Холодно зимой

 
– Сколько у вас сегодня?
– У меня – четырнадцать. Руки мерзнут.
– Предложения?
– Может, распустим? Все-таки нельзя в такой холод учиться.
– Ага. Распустим…, – директор подышал на замерзшие пальцы, угрюмо нахохлившись

в кресле в своей черной куртке. – А родители у всех – на работе. А дети – одни. И что мы
получим из этого?

– Ну, может, это как-то подействует на исполком?
– Да, плевать мне на исполком по большому счету! Дети-то куда пойдут, спрашиваю?

На улицу?
Он еще подумал и скомандовал, вставая:
– Уроки по полчаса. Перемены – пять минут. Письменные работы – минимально. Сооб-

щите всем, идите в учительскую… Я сначала в начальную школу зайду, потом – в подвал,
потом – по обстоятельствам.

Сунув руки в  карманы, угрюмой черной тенью он проскользнул мимо врывающейся
в двери толпы школьников в сторону начальных классов, давно уже отделенных от остальной
школы. Учителя, в пальто и шапках, встречали у гардероба малышей и тут же вели их в классы,
не давая раздеться: «Холодно сегодня, у нас холодно!»

– Сколько у вас на первом этаже?
– Двенадцать! Что делать-то будем?
– Физкультминутки, побольше игр и движения. Поменьше письма – побольше устного.

Ну, а я буду заниматься всем этим.
Он прошел по первому этажу, улыбаясь первоклашкам в цветных куртках, возящихся

вокруг недавно установленного прямо в коридоре небольшого спортивного комплекса с коль-
цами, качелями и лестницами.

В классах батареи были ледяными, от окон, плотно заклеенных, тянуло холодом.
«Эх, – вздохнул он (мысленно, мысленно – на виду-то улыбки и кивание головой направо

и налево). – Говорил же, что как только похолодает на улице, так похолодает и у нас… Не верят
наши начальники…»

Протиснувшись мимо входящих, директор вышел на улицу, обошел с торца школу и,
открыв железную дверь своим ключом, спустился в подвал. Похлопал впотьмах правой рукой
по бетонной стене, нащупал выключатель, повернул раз, другой, третий, – есть контакт! Сла-
бый свет озарил подземелье. Директор пощелкал ногтем по стеклу манометров, установленных
возле вентилей, но стрелки не шелохнулись. И на вход, и на выход давление было совершенно
одинаковым. Можно было открыть снова кран на  слив, как-то «оживить» трубы… Но  как
потом что-то доказывать? Да и не прогреется ничего за полдня…

По телефону, поднявшись обратно и старательно оттерев подошвы ботинок о тряпку,
подсунутую уборщицей, он сообщил в Гороно о температуре в классах, потом набрал номер
приемной исполкома:

–  Здравствуйте, запишите, пожалуйста, как председатель исполкома просил: время  –
восемь тридцать, температура в классах – двенадцать градусов, батареи – холодные.

Через полчаса, видимо, сразу после планерки, подняв на звонок трубку, директор услы-
шал громкий голос председателя исполкома:

– Ну, что там у тебя опять? Я вот на обед пойду, сам пощупаю твои батареи!
В полдень трубы вдруг зашумели, батареи начали нагреваться. К приходу предисполкома

батареи были ощутимо горячи.
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– Ну? Вот же – горячие. У меня дома холоднее батареи!
– А вы с утра заходите. С утра. Только пораньше. Иначе, узнав о вашем посещении, опять

станут батареи нормальные.
– Это как?
– Мы сидим на конце трубы. А перед нами – вон та семейная общага.
– И что?
– А вот то, что там с работы народ приходит когда? В шесть вечера? И как раз тогда

у нас отключается тепло. А когда они уходят на работу утром? В восемь-девять. И сразу у нас
начинается движение. Ну, может не сразу, чуть позже… Но нам это уже не нужно. У нас за ночь
все выстуживается, и утром дети опять – в холодные классы.

– Да не бывает так! Или тепло – или холодно!
– Ну, почему не бывает… Я предполагаю, что просто давления не хватает, и сантехник

в общежитии открывает кран в подвале – спускает воду, чтобы ночью его рабочие мужики
из постели не вытаскивали. А у нас давление еще падает – и все. Крандец нашему теплу.

– Да, ну-у-у… А давай, завтра я приду. Рано.
– Только, чтобы никто не знал! И… Знаете, я же должен школу закрыть при такой тем-

пературе… Мы же нарушаем. Меня санэпидстанция наказать может запросто.
– Погоди, погоди… Будем разбираться.
Назавтра при открытии школы батареи оказались горячими. В девять часов пришел пре-

дисполкома, да не один, с целой комиссией представителей коммунальных служб.
– Ну, как? – его лицо выражало готовность «вломить» любому, ответственному за тепло

в школе.
– Мы же договаривались, что никто ничего не будет знать…
– Что… Батареи?
– Ага. Горячие.
– Та-а-ак, – повернулся районный голова к сопровождающим его лицам. – И как мне

это объяснят? Я вчера здесь лично был – батареи были горячие. Сегодня с утра – горячие.
А директор говорит – холодно в классах.

– Это они окна не заклеили, наверное, – вякнул кто-то из-за спин.
– Что? – вскинулся директор. – Вы, что, хотите сказать, что я специально детей морожу?
Он опять повторил свои резоны, но все недоверчиво качали головами и напоказ трогали

батареи, которые разгорячились так, как никогда с начала зимы.
Провожая комиссию, директор школы придержал председателя исполкома за рукав:
– Завтра, хорошо? Завтра – без никого, пораньше.
– Пораньше – это во сколько? Я же с семи на работе бываю! – довольно хохотнул город-

ской «хозяин».
– Ну, в семь – это очень рано. А вот часов в восемь, в полдевятого… А?
– Ну, ладно… Попробую, – недовольно махнул тот рукой.
Утром директор пришел пораньше. В семь утра он уже сидел в кабинете, регулярно про-

веряя рукой трубу, идущую к батарее. Батарея была ледяной. В восемь в дверь вошел предсе-
датель исполкома:

– Ну, показывай.
По очереди открыли все кабинеты на первом этаже, прошли, потрогали батареи.
– Ну?
–  По-нят-но… Кому-то будет что-то,  – задумчиво сказал председатель исполкома

и пошел на планерку. А сразу после его ухода вдруг зашумели батареи и опять начали нали-
ваться теплом.

А в классах было десять градусов тепла.
Звонок телефона:
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– Как у тебя?
– Батареи горячие, температура в классах от двенадцати до четырнадцати.
– Жди шефов, коммунальщиков и тепловиков. Им дана задача: не уйти из школы без

решения. Завтра на планерке они мне должны рассказать, что и как решили.
В два часа в кабинете директора школы горели страсти: представители теплосети утвер-

ждали, что температуру они подают нормальную, коммунальщики твердили, что никто никуда
ничего не сливает, а почему вдруг батареи «включаются» – определить невозможно, предста-
витель шефов – сам родитель школьника этой же школы, сидел с блокнотом, переводя взгляд
с одного на другого.

– Ну, хорошо, – прихлопнул ладонями по столу директор школы. – Мужики, а какие же
будут рекомендации? Только не говорите мне о возможности спуска воды из обратки…

– Нет-нет! – тут же подскочил «тепловик». – У нас и так по городу утечек полно, не успе-
ваем в систему закачивать и греть!

– Какие могут быть предложения… Можно еще насос поставить в подвале – компактный
такой. Но это дорого… И потом, потянут ли батареи, если поднять еще давление?

– Насос, – кивнул представитель шефов и тут же записал в блокнот. – А такие насосы
у вас есть?

– Да. Есть… Но тут же система дохлая совсем. Насос врубишь, давление поднимется –
рванет все нафиг.

– А зачем поднимать давление? – удивился директор школы. – Нам же главное, чтобы
циркуляция началась? Так, давайте, опустим давление в обратке…

– О! Не подумал, ступил… Точно. Поставим насос на обратке, тут же потянет всю школу.
Проводка в подвале есть?

– А как же? У нас вся разводка из подвала.
– Ну? Пошли тогда к «голове»?
Через два дня в школу привезли маленький, но увесистый насос, а в выходные дни пере-

крыли вентили и подключили насос к «обратке». Электрики шефов, матерясь на коммуналь-
щиков, «запустивших все на свете», подключили провода, установили «большую кнопку».

– Ну, директор, включай!
Рев насоса заглушил восторженный мат всех работяг. От  вибрации, казалось, гудят

стены.
– Эй, чуть снизь обороты! Вон там!
Сантехник смотрел на манометры:
– О! Есть! Набрали «очко»! Хватит, так – хватит!
Уже выйдя из подвала, коммунальщик потихоньку отвел директора школы:
– Я только прошу, выключать насос. Не держать его все время включенным. А то, сами

понимаете, общагу мы тогда просто «посадим»… Ладно?
– Договорились!
Директор школы был согласен на все. Лишь бы иметь возможность «подогреть» свою

школу.
За выходные, слегка урча, насос прогнал горячую воду по всем батареям…
– Сколько у вас сегодня?
– С утра восемнадцать.
– Ну, кажется, пробились… Живем. Нормально работаем. Нормально. Как положено.
В девять утра – звонок из исполкома, голос председателя:
– Ну, что там у тебя?
– С насосом – хорошо получается. Спасибо.
– Да, ладно. Не для тебя. Для детей все-таки… Там же и мои. Ну, работай.
На какое-то время проблема с теплом была решена.
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Булавка

 
Со звонком на урок директор школы вышел в коридор. Он сразу завел такой порядок: как

только звенит звонок, директор и завучи проходят по всем этажам, по всем закоулкам, прове-
ряют начало урока, гоняют прогульщиков-бездельников, а потом пересекаются в учительской
и разговаривают свои руководительские разговоры.

Прямо напротив учительской какой-то класс подпирал стены, а учительница с хмуро-
недоуменным лицом ковырялась ключом в замке.

– Что у вас тут?
– Да, вот… Забили…, – отодвинулась она от двери.
Понятное дело. Наверное, объявили заранее контрольную работу, вот двоечники и поста-

рались. Делается все просто. На проходе мимо кабинета в замок втыкается спичка и тут же
обламывается. Потом еще раз. И все. Вставить ключ больше некуда. А раз дверь не открыть,
то и класс не рассадить. А там, глядишь, и контрольной не будет…

Мечтатели.
– Угу. Понятно, – наклонился директор к замочной скважине. – Ну, это у нас просто.
Он сунул руку в карман и выудил оттуда большую булавку. Расстегнул ее, поддел острием

одну половинку спички, потом – вторую.
– Дайте ключ.
Замок щелкнул, дверь открылась.
– А зачем вам булавка? – заинтересованно спросил сзади кто-то из школьников.
– А от всякой нечистой силы… Вон, нечистая замок запечатала, а булавка-то и помогла, –

хмыкнул в ответ директор, продолжая свой обход по коридорам и этажам школы.
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Актовый зал

 
– Ба-бах-х-х! – с потолка посыпалась побелка, вся школа вздрогнула и как будто присела

даже. Со скамеек в столовой с визгом вскочили первоклашки. Директор школы, как раз сни-
мавший пробу, отложил ложку, посмотрел на потолок, на часы, встал и пошел на второй этаж.

– Что случилось? Что случилось? – спрашивали выглядывающие из классов учителя.
– Да, ничего особенного… Актовый зал делаем.
Актовый зал в школы был обычный. Большой многооконный высокий зал над столо-

вой. Вся школа была трехэтажной, а  здесь, где столовая и  актовый зал, помещались всего
два этажа, но зато высоких. В зале, как войдешь, так сразу между двумя входами невысокий,
по колено, подиум-сцена, на которой когда-то устраивались концерты школьной самодеятель-
ности. А дальше – ряды-ряды-ряды стандартных деревянных стульев, скрепленных по трое.
Стулья эти, чтобы не таскали с места на место, прибили к паркетному полу.

Еще дальше, в самом конце зала, слева была маленькая дверца, а посреди стены – две
темные амбразуры: там при строительстве школы предполагалась кинобудка, но использова-
лась она в качестве склада для учителя музыки. В той будке стояли вертикальные штанги, при-
винченные большими болтами к деревянному полу, но самих кинопроекторов никто из рабо-
тавших в школе так ни разу и не видел.

А потом случились протечки крыши и прорывы батарей. Случились уборки и общекласс-
ные мероприятия. И лакированного блестящего паркета тоже просто не стало. Местами он
был выбит до основания, местами держался, но черный и страшный. Там было так …э-э-э…
непрезентабельно, что даже последние выпускные вечера проводились не в зале, а в школьной
столовой, среди запахов пищи, пара и жира.

Еще в свой первый ремонт, который в каждой школе по традиции и по обязанности про-
водится каждое лето, директор школы думал застелить все пространство актового зала лино-
леумом. Но тогда пришлось бы сначала обдирать паркет, потом класть что-то вместо него.
Выравнивать как-то огромное пространство.

И тогда было принято решение: сделать актовый зал по-настоящему.
Старшим над бригадой был поставлен школьный «музыкант», в помощь ему были при-

даны несколько старшеклассников, желающих немного подзаработать, а заодно оставить свой
след в школе.

– Значит, так… Стулья эти – на свалку. Подиум – туда же.
– Может, на дрова кому сгодится?
– Ну, вывози на дрова. Дальше… Вот, нафиг там эта темная будка?
– Ну, там баян мой лежит, еще кое-что по мелочи…
– А вот смотри, ведь если эту стенку убрать… Вот посюда, примерно… А? Ну-ка, откры-

вай свою каморку.
Киношная будка находилась выше уровня пола актового зала на метр с лишним.
– А? Если вот эту стену – долой, то получаем сцену? Настоящую сцену, с  кулисами,

и с кладовкой-гримерной вон там, в углу. И выход второй, на улицу – пожарникам понравится.
Ну, берешься?

– Не за бесплатно?
– Не за бесплатно!
Постоянная и хорошая связь с «комсомолом» позволяла директору школы в те времена

обналичивать практически любые суммы, что и помогло ему в первый же свой ремонт закупить
хороший линолеум, практически не продававшийся по безналичному расчету, на всю школу.

Бригада во главе с музыкантом не торопясь, но и не мешкая, очистила зал от всего лиш-
него и принялась за стену. Каждый вечер после уроков двое-трое человек с молотками и зуби-
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лами потюкивали, постукивали, вырубая постепенно кусок плиты длиной метров пять и высо-
той четыре, обрисовывая контуры будущей сцены.

Директор, открыв дверь своим ключом, вошел в актовый зал и замер на пороге в облаке
пыли.

– Фу-у-у… Что тут у вас?
– Она упала! Мы тут всего две арматурины перерубили, она и завалилась сразу!
– Черт! Ведь чуть потолок в столовой не рухнул!
– Да, кто ж думал…
– Все живы-здоровы?
– Да. Вот, глядим, что дальше.
– А что дальше? Дальше – выносить. Дробить – и выносить.
Ломами, зубилами, старым топором кусок стены разбивали в щебенку и ведрами посте-

пенно вынесли из актового зала. Одновременно зачистили остатки стены, торчащие острыми
зубами вокруг образовавшейся сцены.

– А что, пока неплохо получается, правда?
– Что с полами-то делать будем? Паркет же тут не восстановить уже…
– А какие идеи?
– У меня есть знакомый художник… Могу позвать.
– Давай!
Художник, поглядев на изуродованный водой, а потом падением стены пол, предложил

решение простое и элегантное: вся поверхность актового зала зашивается фанерой-десяткой
встык. Швы проклеиваются и шпаклюются. А потом поверх разрисовывается рисунок набор-
ного дворцового паркета с цветными фигурами. А еще позже, когда все подсохнет, сверху все
заливается в три слоя прозрачным лаком.

– Это дорого, но зато надежно!
– Дорого… Значит, придется опять идти к шефам.
Все выделенные по смете лимиты на ремонт были израсходованы ранее, и только помощь

безотказных шефов, которым было сказано, что зал в школе будет лучшим в районе, помогала
продолжать ремонт.

– Но – лучшим? – строго спросил директор шефствующего предприятия.
– Точно! Настоящие художники работают! Такого ни у кого нет.
– Ну, жду тогда приглашения на открытие…
Через два месяца постоянного стука, ядовитого запаха от красок и лака, директор при-

нимал работу. Он стоял посередине огромного пустого зала, ставшего еще больше из-за отсут-
ствия старого подиума, смотрел на новые светлые шторы, разлетающиеся от ветра, дующего
в окна, на «царский паркет», просвечивающий сквозь застывший в камень прозрачный лак,
на высокую и глубокую сцену, над которой музыкант уже установил светильники…

– Хорошо. Ну, хорошо, ведь, а?
– Да. Это – зал. Вы молодцы… Это здорово, это – лучше всех!
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«Прогульщица»

 
Звонок в дверь оторвал директора школы от семейного ужина. Жареная картошка, чер-

ный хлеб, пара котлет… Он недавно только пришел из школы, чуть охрипший после уроков
и после своего исторического кружка, мокрый, как мышь.

– Ешь, ешь, я открою, – бросила жена.
Встала, щелкнула замком, открыла дверь на традиционно темную лестничную площадку,

всмотрелась.
– Это к тебе…
– Ну, так, пусть заходит, что ли.
– Нет-нет, – раздалось с лестницы. – Лучше вы выйдите, а то она убежит!
Директор отложил вилку с наколотым уже куском котлеты, вытер губы и в тапочках пере-

ступил через порог.
– Она пришла! Пойдемте скорее к нам! Она пришла и может опять пропасть!

Это было время, когда в школы приходили молодые учителя. Их направляли в городской
отдел народного образования, а оттуда распределяли по школам. Пришли три молодые сим-
патичные учительницы и в его школу. Одна – на начальные классы, одна – рисование и труд,
одна – математик. Три подружки получили две комнаты в общежитии, где уже жило три учи-
теля других школ. Общежитием называлась стандартная трехкомнатная квартира, в каждой
комнате которой стояло по две кровати.

И  все было хорошо. Первые месяцы. Но  потом закрутилось, завертелось, навалилась
рутина и ежедневный труд. Девочкам было сложно.

А у математички еще и что-то с личными отношениями, которые только-только начались
у нее в нашем районе, да вдруг сразу и закончились. И с длинных зимних выходных она про-
сто не пришла в школу. И на второй день не пришла. Соседки сказали, что она исчезла. Про-
пала неизвестно куда. Вещи все на месте, а самой ее нет. Уехала куда-то. То ли к маме, то ли
к мужику этому, то ли просто загуляла с тоски и остановиться не может.

Это же так знакомо: загулять, а потом просто не идти учиться, или не выходить на работу,
уже по инерции, просто потому что выйти – страшнее, чем продолжать пить…

Неделя.
– Да, увольняйте вы ее! Прогулы есть прогулы, по какому бы поводу они не случились!
– Во-первых, уволить даже за прогулы молодого специалиста не так уж и просто. Можно,

конечно. Я смогу. Но вы уже придумали, кто будет вести ее уроки? И вообще: что, она была
очень плохим учителем?

– Ну, нет. Не сказать – плохим. Она была молодым учителем. А знаний у нее много.
Вон и диплом, какой хороший, – неуверенно покивала завуч. – Да и уроки, вроде, неплохие.
Я смотрела.

Директор каждый день заходил в классы к подругам исчезнувшей, кивал вопросительно
издали при встрече. Те разводили руками и мотали головой – нет, не появлялась. Каникулы
кончились. Надо было что-то решать.

И вот перед ним приплясывает в нетерпении невысокая спортивная молодая учитель-
ница, заглядывая в глаза: что делать?

– Беги обратно. Беги, пока она снова в загул не ушла. Сиди с ней, разговаривай, тормоши,
про школу рассказывай, про детей. Я сейчас. Напомни только номер квартиры.

Директор школы быстро оделся и почти бегом выскочил из дома на темную морозную
улицу. Через парк по расчищенной аллее, направо, потом налево к старой пятиэтажке, в тем-
ный подъезд, вверх, на четвертый этаж, стукнуть в дверь легонько.
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Дверь тут же открылась:
– Она на кухне. Сидит там без света, и никого видеть не хочет, – прошептали в темноте.
С кухни раздавалось какое-то негромкое бубнение. С подругой пытались поговорить.
Директор выдохнул, толкнул кухонную дверь, тихо вошел.
– Сиди-сиди! Куда кинулась? Ну, не будешь же со мной драться?
Вскочившая «прогульщица» послушно осела обратно. Она сидела в темном углу на полу

у батареи, на корточках, скорчившись, обхватив руками ноги.
– А вы, девочки, идите пока в комнату. Идите. Я к вам потом зайду.
Дождавшись, когда закроется дверь, он осторожно присел рядом со своей учительницей.
– Ну, что с тобой теперь делать будем?
– Не знаю, – пустым и пыльным голосом прозвучало в ответ. – Увольняйте…
– Да, это легко, в сущности. А дети?
– Они меня не любят, – прошептала с обидой из темноты.
В темноте ей было легче, потому что не было видно глаз.
– А ты? Ты их тоже не любишь?
– Не знаю…
– Ты же хотела в школу… Помнишь, как хотела?
– Дура была, – просто как дуновение сквознячка.
– Почему сразу – дура? И я дурак, выходит?
– Вы директор…
– А ты – учитель! Вот, не будет директора. Даже не неделю – месяц не будет. И ничего

в школе не случится. Потому что не директор ведет уроки, не директор смотрит в глаза детям,
не директор разговаривает с ними, учит их, воспитывает, любит… Директор – это ведь просто
администратор! А учитель… Учитель – это призвание. Вот, ты, когда училась в институте,
тебе нравилось?

– Да, очень.
– А на практике? На школьной, на уроках?
– Нравилось.
– Так, работа – она же такая же! Только часов побольше, уроков. А ученики те же самые.

И предмет тот же. Мне завуч говорила, что у тебя знания хорошие.
– Что, правда? – наконец-то повернула голову.
– Конечно, правда! Зачем мне врать? И дети спрашивали, когда появишься. Я сказал,

что болеешь еще.
– Я не болела. Я прогуляла.
– За прогулы накажу. Это как раз моя функция. А дети все равно ждут…
– Я не могу к детям. Мне стыдно…
– А мне не стыдно? Я принял учителя, дал ему детей, доверил, можно сказать. Я поддер-

живал всегда. Не ругал.
– Вы мужчина…, – совсем тихо, почти неслышным шепотом. – Вам легче…
– А завучи – женщины. А учителя в большинстве – женщины. А подружки твои, с кем

приехала – они мужики, что ли? Эх-х-х… Дура-дурой.
– Ага. Дура. Поломала себе все…
– Да не все. Не поломала еще. Только собираешься. Давай так. Завтра… Да, да – завтра.

И не мотай головой, я все равно в темноте ничего не вижу! Завтра ты сама придешь ко мне
в кабинет. Утром, с девчонками. И мы поговорим там. Уроков завтра я тебе не ставлю. Похо-
дим, посмотрим. Сходишь в библиотеку, там посидишь. С завучами поздороваешься. Детям
покажешься. Предупредишь, что выходишь, чтобы учебники несли.

– Но я же…
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– Ага, ты же. А я? Слушай сюда, девочка: мне в школе нужен учитель. Ясно? Ты, как
говорят, можешь стать хорошим учителем. Вот ты мне и нужна. Если ты хочешь поломать
мне все планы – беги опять. Только помни, что ты не сама гуляешь, а срываешь учебу детям
и срываешь весь процесс мне. И мне потом еще и тыкать будут наши «старослужащие», что
слишком много воли вам давал… Вот ведь… Она же… Не может же… Тьфу! Зав-тра. Ут-ром.
Ко мне. Ругать буду и песочить. И выговор напишу. Это обязательно. И приказ дам подписать
с этим выговором. Но чтобы послезавтра уже пахала, как та лошадка! Еще и факультативов
накидаю – а то, гляжу, нечего тебе делать по вечерам, вот и бесишься со скуки!

– Я не со скуки, – жалобно-плаксиво протянула она.
– Со скуки, со скуки. А в школе тебя ждут… Идти туда надо, где ждут. Правда, ведь?

Всё, – директор встал, глянул сверху. – Пойду, посмотрю, как вы тут живете, чего вам не хва-
тает. А ты посиди тут еще, посиди. А завтра – ко мне на ковер. Ага?

– Ага-а-а…
Он прикрыл аккуратно за собой дверь кухни, еще минут двадцать поболтал с девчон-

ками в их комнате, в напряжении прислушиваясь, не хлопнет ли вдруг входная дверь, не про-
бежит ли опять она вниз по лестнице – и неизвестно куда. А потом медленно-медленно пошел
домой, ловя лицом редкие снежинки.

Дома было уже темно. Все давно спали. На кухне ждала сковорода с холодной картошкой
и куском котлеты.
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«Чо сразу выгонять-то?»

 
– Вот, вот, смотрите! – завуч по внеклассной работе дергала школьника за рукав, но сдви-

нуть его с места не могла.
– А чо я, чо я-то… – гудел басом огромный и неповоротливый восьмиклассник, выгля-

девший гораздо старше своих лет.
– Это же до смертоубийства скоро дойдет! Как же можно!
– Да, а что я… Они сами – первые…
– Кто – первые? Кто – вторые? И вообще, что случилось? – директор с интересом смотрел

на эту сцену. Этого парня он уже знал, как очень слабого ученика, но на поведение его обычно
не жаловались.

А  случилось интересное. В  школе верховодили выпускники, которым осталось
до выпускного бала отучиться всего два месяца. Среди выпускников же выделялась поведе-
нием компания спортивного вида ребят, которые дружно ходили в секцию каратэ, только вто-
рой год открыто работающую в городе.

Дети директоров и командиров, прямой дорогой идущие в престижные ВУЗы, снисхо-
дительно посматривали на окружающую «мелочь» и не спускали никому обид. Сплоченная
совместными спаррингами компания из пяти «каратистов» пыталась верховодить в школе.

Конечно, если бы они попались новому директору… Но они не попадались. Все разборки
проходили где-то за школой, за мусорными баками, на краю оврага. И никто никогда ничего –
и никому… То есть, директору школы говорили, что вот те выпускники замешаны в драке…
Кажется. Но жалоб официальных не было.

И вот, привели восьмиклассника, который внезапно дал отпор этой команде.
– Вы понимаете, он же убить мог! Он же просто зверь какой-то!
– Все понятно. Вы его мне оставьте, а сами идите пока, уроки отслеживайте. Мы тут

побеседуем, – со значением произнес директор.
– Хорошо-хорошо, – понятливо кивнула завуч и прикрыла за собой дверь.
– Ну, герой, давай, рассказывай…
– А чо я? Как чо, так меня? Теперь выгонять будете? – бурчал, не поднимая головы

здоровый мужичище, спрятав за спину красные мосластые руки.
– Да, ладно тебе! Давай, рассказывай, чего вы там не поделили?
– Ну, я шел, а они там пихаются… Всех распихали, а меня не смогли…
– Ну, ну, – заинтересованно подталкивал директор.
– Ну, ругаться тогда стали…
– А ты?
– А чо я-то? Они первые!
– Ну, хорошо. Они первые тебя обругали. А ты?
– Ну, и я – их.
– Сколько их было?
– Пятеро. Они всегда так ходят…
– И ты пятерых, значит, послал? Герой…, – уже смеялся в открытую директор.
– Чо сразу – герой-то? А чо они толкаются? – на одной басовой ноте, как шмель, толка-

ющийся в запертое окно, гудел восьмиклассник.
– Ну, ладно, ладно… А потом, что?
– Потом, говорят мне, пошли, выйдем. Ну, я и пошел…
– И не страшно было?
– А чо тут бояться?
– Кхм… Все же их боятся? Они ж каратисты там, и прочее…
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– Да? Не знал я.
– И что там?
– Ну, вышли на овраг, один вышел, крикнул, как врубил мне… Больно. Синяк будет. Я

говорю, ты дурак, чо ли… А он – еще раз!
– А ты?
– А я чо – их пятеро ж… Ну, подхватил с земли, что попало, да и… Вот.
– По голове? – с опаской спросил директор.
– Чо я, совсем дурак, чо ли? По плечу. Ну, он сразу и свалился, за плечо держится, орет…

Я уходить, а тут завуч меня за рукав. И к вам. Вот…
– Герой, герой… Что ж делать-то с тобой?
– Не выгоняйте. Мне документ нужен. Меня на работу не возьмут без аттестата.
– Не аттестат – свидетельство, – поправил директор. – Хотя, без разницы. Давай-ка так:

ты иди к себе в класс. Иди и учись. К экзаменам готовься. Только не лезь больше в драку,
хорошо?

– А чо я? Они первые же!
– А с ними я сам переговорю. Сегодня же.
– Ну… Я пошел, да?
– Иди, иди. Учиться иди.
А потом завуч приводила тех парней-выпускников. По одному. И с каждым директор

имел не длинный, но обстоятельный разговор. Суть разговора была проста: хочешь аттестат
и характеристику? Хочешь? Замри. Забудь свою гордость и отвагу, свое показушное мушке-
терство и свое каратэ. В школе драк не потерплю.

– А как же этот, – тыкали они в сегодняшнее событие. – Он же…
– Вас, десятиклассников, было пятеро. Он – один. Вопросы? Или мне еще с вашим руко-

водителем секции поговорить о том, как пятеро каратистов сбежали от одного восьмикласс-
ника?

– Дак, он же – кирпичом!
– И правильно сделал. И молодец! Вас же было пятеро!
…И на какое-то время стало тихо в школе. А главный заводила дома сказал, что поскольз-

нулся и  упал. Врач нашел обширную гематому с  ушибом кости. Ничего, походил с  рукой
на перевязи, а к экзаменам выздоровел.
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…И хитрить приходилось, а как же!

 
Кабинет физики был на третьем этаже. Крашенные синей краской столы были прибиты

жестяными скобками к полу, и по полу же в трубке были протянуты провода к каждому учени-
ческому месту. Перед каждым столом – две розетки. Вернее, должны быть две розетки, но их
нет, и были ли они при открытии – никто уже не помнит. В оставшиеся стоять металлические
трубки, из которых должны были выходить провода к розеткам, ученики запихивают фантики
и жвачку. А скобки, которыми столы должны быть прибиты к полу, давно оторваны, еще в пер-
вый год, когда пришел этот директор и тут же застелил всю школу линолеумом, взявшимся
буквально ниоткуда (в других школах его просто не видели).

Директор школы сидел за последним столом, в углу, и посматривал на учителя физики,
который вел урок в восьмом классе. Директор уже третий раз за этот год посещал физику.
И завучи тоже ходили. Но все равно шли рассказы по школе, как «физик» мог взять длинную
чертежную линейку в полтора метра и хлопнуть кого-нибудь из сзади сидящих и мешающих
уроку. При администрации он этого, конечно не делал… Но ведь было, было. Источники поль-
зовались доверием. Ладно бы еще учитель был отличным, а уроки – интересными. Так нет –
простое пересказывание учебника и решение задач.

После звонка они остались: директор за  ученическим столом, физик  – на  подиуме,
за шикарной кафедрой и столом для опытов. Посмотрели друг на друга, поулыбались ней-
трально.

– Ну, что сказать…, – поднялся директор. – Вроде, все по учебному плану. Все – по про-
грамме. Но, знаешь, как-то вот не интересно. Скучно и серо как-то.

Физик с первого дня начал «тыкать», так у них и повелось, что один на один всегда
обращаются на «ты».

–  А-а-а! Ты тоже заметил? А  это, потому что администрация не  обращает внимания
на кабинет физики! Я же не могу проводить почти никакие эксперименты!

Вся фигура физика, хоть и  пожилого, но  крепкого и  массивного мужика, выражала
скорбь по этому поводу.

– Вот если бы к столам была проводка… Если бы был подключен учительский комплекс
с оценками, если бы… Да-а-а… А так я только и могу, что задачи решать, к экзаменам готовить.

– Но я заметил, что и задачи, знаешь ли… Не все могут…
–  Вот именно! Не  все могут! Значит, не  всем дано! И  не  надо на  них тратить свое

время! Зато я смогу подготовить несколько настоящих «физиков», которым их знания помо-
гут на экзаменах!

«Да», – подумал директор. – «Этого так просто не пробьешь. Недаром говорили мне –
этого не уволишь…»

Он спустился к  завучам, корпевшим над очередным изменением расписания в  связи
с гриппом у учителей.

– Ну, как?
– Как, как… По программе. По учебнику. Скучно… Надо что-то делать. Ладно, я еще

подумаю…, – и он пошел в свой кабинет, закрывшись в котором можно было обдумать, что
и как сделать, чтобы убрать еще одного учителя без скандала.

В Гороно велась статистика текучести кадров, и он помнил, как раньше спрашивали всего
за трех-четырех уволенных учителей. Мол, вы их не приглашали сюда, вы не мучились, чтобы
учителей уговорить к вам идти… Сейчас-то все по-другому, к нему просятся люди, да вот
места – заняты. Надо расчищать.

Стук в дверь:
– К вам можно?
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Бывший выпускник.
– О! Какие люди! Как у тебя дела? Садись, рассказывай!
– Ну, как дела… Не очень. Не сдал я.
– Да, это неприятно… И что теперь?
– Работать надо. А мне – семнадцать… Я слышал, у вас есть место лаборанта?
– Лаборанта-а-а? Хм… А двух – не хочешь? Вернее, полтора? А то зарплата там малень-

кая больно. Будешь лаборантом в кабинете физики и на пол-ставки – химии. Потянешь?
– Да мне как раз и химия нужна… Подтянуть как раз ее к лету.
– Значит, договорились. Пиши заявление на мое имя. Завтра тебе на работу к восьми

часам…
– А почему к восьми?
–  Уроки начинаются в  восемь-тридцать, а  ты  – лаборант. Должен все подготовить.

Так что вместе со  мной будешь приходить. Ага… И  вот еще что. Напиши-ка мне служеб-
ную записку от имени лаборанта уже, чтобы провели инвентаризацию имущества в кабинете
физики и химии. Нет, только физики – ты же именно там на полную ставку. А то, если потом
увольняться, что с тебя спросить можно? Написал? Ну, до завтра!

Директор пожал парню руку, а сам с двумя бумажками поднялся опять к завучам:
– Поздравляю, девушки. У нас новый лаборант. И неглупый. Просит провести инвен-

таризацию в кабинете физики. В комиссию кого-то из вас, учителя химии, потому что у нее
тоже есть подобный кабинет, лаборанта. Акт мне потом подробный принесете. Приказ я сей-
час напишу.

На другой день после уроков директор школы зашел в лаборантскую кабинета физики.
Там комиссия описывала имущество, все шире и шире открывая в удивлении глаза, а учитель,
как будто хвастаясь, вытаскивал из-под стеллажей новые и новые ящики.

– Вот это – оборудование физического кабинета. Гарнитура там вся, тройники, розетки
и прочее…, – он вытер пот, щелкнул запорами, открывая ящик. – Вот, даже не распакованное.
Но это еще не всё!

Он полез куда-то в темный угол и вытащил волоком еще один такой же – полную копию –
ящик.

– Вот. И еще на один кабинет. Когда школу только достраивали, я как раз мотался за обо-
рудованием. Ну, вот, – скромно повел он вокруг рукой. – Запасы, значит…

– Ого! А вон, наверху – это что?
–  В  тех ящиках? Комплекс для электронного опроса учеников. Там пульт учителя

и по пультику на каждое рабочее место. Задаешь задачи, а они только тумблерами ворочают.
И тут же видишь оценку каждого…

– А в шкафах?
– Наглядные пособия. Даже и не распакованные. У меня все хранится, как надо!
– А в «темной» комнате?
– Там провода, клеммники, макет электронно-лучевой трубки, разные макеты приборов,

полный набор вольт-амперметров на весь класс…
– Ну, ты молодец, просто молодец…, – директор со значением поглядел в глаза завучу

и вышел из лаборантской.
Потом был длинный разговор с завучами до вечера.
А на следующий день учитель физики принес заявление об увольнении по собственному

желанию.
– Что случилось-то? Вроде, не ругались мы с тобой? Вон, лаборанта даю…
Тот склонился над столом, ловя глаза директора, и вполголоса, оглядываясь на дверь:
– Бойся своих завучей, ох, бойся… Ох-х-х… эти тетки, слушай… Они тебя точно подве-

дут. Ты знаешь, они же меня подвели практически, а теперь тебя подведут. Они же разболтали
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везде, что у меня, мол, горы материалов для кабинетов физики, а в районе ничего этого нет.
Не поступало, вроде. Там уже, говорят, Гороно подключилось… Милицию, говорят, тоже…
В общем, давай по-быстрому и по-тихому, и я уеду будто на дачу, пока шум не прекратится.
Но если что, я за тебя. Слышишь? Только позови! Но сначала завучей своих, теток вредных –
убери!

Никакого шума так и не было, в Гороно ничего не узнали. Только удивлялись все: «Как
это вы смогли с ним расстаться? Мы уж думали, он там до смерти будет работать… До смерти
очередного директора. Хи-хи-хи…».

А еще через полгода директор и бывший учитель встретились на автостанции, где быв-
ший физик «таксовал» потихоньку, подкалымливал к пенсии развозом пассажиров.

– Подвезти?
– Да, мне же недалеко… И неудобно…
–  Поехали, поехали! Ну, как ты там с  завучами своими? Держишься еще? Держись!

И воли им не давай! Вот ведь, вредные какие тетки!
Он подвез бывшего своего директора прямо к порогу дома и не взял денег:
– Но, если что – только позвони. Я тут же приеду. Я – за тебя!
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«Плохое отношение»

 
После уроков в кабинет директора школы, постучавшись в дверь, проскользнула предсе-

датель профсоюзного комитета.
– Я должна вас предупредить, что завтра мы собираем комиссию по трудовым спорам…
– Ну, собирайте. Разрешение мое требуется, что ли?
– Нет. Просто мы вас приглашаем на комиссию.
– А что у нас за спор? – заинтересованно поднял голову от бумаг директор.
– Жалоба на вас. Вот, разбираться будем…
– Угу. И мне, конечно, вы эту жалобу не покажете. Так?
– Не положено. Вы же понимаете.
– С кем хоть спорить-то буду?
– С И.
– Так, я же вроде, ничего такого… Ну, ладно, впрочем. Раз комиссия, значит – комиссия.

Во сколько завтра?
– Часа в три вам удобно будет?
– Записал. Завтра в три – на комиссию.

Назавтра, постояв в два часа у выхода и проводив учеников после шестого урока, дирек-
тор поднялся на второй этаж, где в одном из кабинетов заседала комиссия по трудовым спорам.
Председатель профкома, завуч – от администрации, пожилая учительница – от профсоюза.
Вот и вся комиссия. За одним из столов уже сидела учитель начальных классов.

– Итак, коллеги, нами получена жалоба на действия директора школы, – поднялась пред-
седатель профкома. – Правда, в ней почти ничего конкретного нет. Просто просьба о разборе
жалобы на комиссии. Прошу разъяснить, что именно вы хотели бы обжаловать.

Теперь поднялась учительница. Худощавая, высокая, но какая-то серая, блеклая. Туск-
лым голосом, не глядя по сторонам начала перечислять:

– Директор ко мне плохо относится… Он ходит ко мне на уроки, и я чувствую, что ему
не нравится… Он не улыбается, как всем, когда разговаривает… Он…

– Постойте-постойте, – перебил директор. – Давайте по пунктам, хорошо? Мое плохое
отношение в чем проявляется? Что я не так делаю? Ругаю вас?

– Нет, не ругаете. Но смотрите так… В общем, нехорошо так на меня смотрите.
– Ох-х-х…, – подпер директор голову рукой.
Ну, да. Смотрел, было дело. Ему стало известно, что она кричит на своих первоклашек,

толкает их, может и щелбана в лоб засандалить… Вот и стал присматриваться.
Но ведь ничего не сказал даже!
– Я не поняла, – вмешалась завуч, строго посмотрев поверх очков. – То есть, вы не можете

комиссии предъявить факты плохого отношения к вам?
– …Ну, как вы не поймете… Он же так посмотрит, что работать просто не хочется ино-

гда…
– А что там с уроками?
– Ну, был я на ее уроках два раза. Так, это в мои обязанности входит. Это если я ходить

по урокам не буду – значит, плохо работаю!
– И как? – заинтересовалась пожилая и заслуженная. – Как вам ее уроки? Ругали, небось?
– Да ни разу! Вот спросите ее, спросите сами…
– Вот именно! Вы ко мне на уроки ходили, а ничего так и не сказали! Значит, не понра-

вилось ничего, так? – покраснела «жалобщица». – Как мне работать, если зайдет, посидит,
поморгает, посмотрит – и уходит! Что мне теперь думать?
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– Ну, голубушка…, – улыбнулась завуч. – А директор и не обязан каждый урок разбирать.
Он же не методист, знаете ли. Он – администратор! Он – контролер. Вот так.

– Я так понимаю, – вмешалась председатель профкома, до того лишь поворачивавшая
голову налево и направо и слушавшая начавшуюся перепалку, – что вы нам ни одного факта
плохого к вам отношения не предъявите. Да?

– Ну, как же… Я же и говорю: директор ко мне относится не так, как к остальным. Он
хуже относится. Я так работать просто не могу…

– Что ж мне теперь, вприсядку перед ней плясать, веселить ее и хвалить все время? Так,
что ли? – уже взъярился директор.

– Тише, коллеги, тише… В общем, так. Я думаю, комиссия меня поддержит. Жалоба,
грубо говоря, выеденного яйца не стоит. И зря ты, милая, жаловаться стала. Было бы на что…

– Как это? То есть, профсоюз мне не поможет? Но как же мне теперь в этой школе рабо-
тать?

– А это уже ваши проблемы. Но не думаю, что директор после этой комиссии станет к вам
относиться лучше, – язвительно выговорила завуч и встала. – Мне пора, извините. Надо еще
внеклассную работу проверить.

На следующий день у директора на столе лежало заявление с просьбой об увольнении.
– Хм… Мы найдем ей замену? – спросил он у завуча.
– Конечно! Давно готовим!
– Значит, отпускаем без скандала?
– Пусть с ней скандалят в другой школе! Наше счастье, что родители ни одной жалобы

не написали!
– Ну, так и решим…, – и директор подписал в уголке: «Не возражаю. В приказ».
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Не царское дело…

 
– Здравствуйте!
Ноги в брючках и туфельках ловко переступили через банку с краской.
– Здравствуйте, – не поднимая головы, ответил директор школы. Ему было некогда отвле-

каться. Он вел трехцветную линию по краю лестницы с третьего этажа на первый.
– Здравствуйте!
А сейчас – юбка и сандалии.
– Здравствуйте!
О, мужички подтягиваются: костюм и грубые полуботинки.
– Здравствуйте!
И остановилась.
– Здравствуйте, здравствуйте, – посторонился, пропуская мимо себя, директор школы.

Но ноги никуда не двинулись.
– Что это вы тут делаете?
Завуч стояла над ним и глядела растерянно на грязную спецовку, руки в краске, банку,

кисточку, которая уже набила мозоли на двух пальцах.
– Как – что? Ремонт…
– Неудобно же! Учителя идут, а вы – тут!
– Чего же неудобного? Их обязанность – вовремя прийти из отпуска. Моя обязанность –

приготовить школу к учебному году. Вот мы все и выполняем свои обязанности, – недовольно
пробурчал директор и снова опустил голову.

Впереди были еще три лестницы, а завтра уже надо будет проводить первый педсовет…
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Литература в школе… А для чего она?

 
– … Вот скажите, а какой смысл в требовании выучить именно шесть стихотворений?

Я не нашел такого требования ни в одной методичке…, – директор школы искренне пытался
разобраться в программе и методике, походив по урокам.

– Ну, как же! Во-первых, это заставляет учеников читать! Читать, понимаете, автора,
а не учебник! А во-вторых, это прекрасно тренирует память! – сверкала золотыми очками
заслуженная и много проработавшая «русистка».

– Память? – ошарашено переспрашивает директор. – А что, теперь и памятью на уроке
литературы заниматься должны?

– Конечно! Это же межпредметные связи! Мы учим запоминать, математики учат логике,
а потом они у вас на истории лучше учатся! – победно тряхнула та желтыми кудряшками.

– Хорошо… Лучше на истории – это хорошо. Ну, насчет чтения я спорить с вами не буду,
хотя признаюсь, что «Войну и мир» прочитал только в армии, и убежден, что Толстой писал
этот роман не для шестнадцатилетних подростков, жизни не нюхавших… Нет-нет, постойте,
не перебивайте! И «Обломова» я прочитал только в двадцать лет. И поэтому мне этот роман
понравился, в отличие от всего, что мы «проходим» в школе из-под палки. Кстати, об «Обло-
мове». Я как раз на этом уроке у вас сидел.

– Да, тот урок прошел активно, интересно, – выпрямилась учительница.
– …А скажите, это такое указание, да? Чтобы говорить, что Гончаров там развенчал

и показал, и поиздевался над «обломовщиной» и так далее?
– Не понимаю, о чем вы?
– Ну, как же… Оценку какую дали вы роману и героям?
– Так это устоявшаяся оценка, вековая, можно сказать!
– И что, Обломов и, правда, отрицательный типаж? А мне казалось, что он – заглав-

ный герой, что Гончаров его описывает с любовью, с нежностью, что Обломов в романе герой
исключительно положительный…

– Но ведь, Добролюбов…
– Вот видите! Не Гончаров, а Добролюбов! И выходит, что не роман «Обломов» вы объ-

ясняете, а статью Добролюбова об этом романе… А для Гончарова Обломов – хороший чело-
век, положительный герой, имя которого он выносит на обложку романа. Ведь не «Штольц»
назван роман!

– Что же мне теперь, объяснять, какой Обломов хороший? И что потом выпускники полу-
чат по сочинению, если так напишут?

– Хорошую отметку. Если напишут грамотно и если покажут знание романа. А у вас они
знают статью Добролюбова о романе. А сам роман… Хотя, я уже говорил, что лично я роман
этот прочитал в двадцать лет, и потом даже перечитывал… Я, поймите, не критикую вас или
вашу методику… Я сам разобраться хочу, чтобы понять. А если уж я не понимаю, то что могут
понять школьники? Или опять – на заучивание всё? Мне же казалось, что одна из основных
задач предмета «литература» – приучить к чтению, научить любить чтение, научить любить
родную литературу… Но это уже в дебри… Извините. В общем, урок у вас был хороший,
опыт у вас такой, думаю, что вы в любой аудитории его проведете. Моя просьба только одна:
поменьше на заучивание, побольше – на понимание. Вот и все. Спасибо.

Учительница вышла, прямая и гордая, а завуч, сидевшая в углу, подняла голову и про-
шептала:

– Все равно ее уже не переделать. Она вас понимает, умная она, но… Работа такая…
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Гражданская оборона

 
– Сегодня между вторым и третьим уроком у нас будут учения по гражданской обороне, –

сообщила директору школы завуч, положив трубку телефона.
– Это еще что за? – удивился тот всем лицом.
– Да, это раз в год всегда бывает. Там надо бумаги подготовить, планы распечатать, а еще

устроить учебную «тревогу» и вывести учеников из школы. Но это не долго. Минут на десять,
чтобы зафиксировать, что эта «учебная тревога» была.

– Угу. Это и маленьких по лестницам гнать? И среднюю школу? И потом что – домой
отпускать? Урок сорвем, настроение «исправим» до  невозможности. И  следующий урок  –
не урок будет… Так?

– Да, все так, – согласилась завуч. – Но придется. Там от них проверяющий будет. Ну, вы
его знаете, он живет тут по соседству. Вот, к нам придет, проверит, а потом сразу на обед…

– Ну, давайте так сделаем: предупредим старшие классы, и только их выведем. Бегом-
бегом по лестнице, во двор школы, там покажем проверяющему – и обратно. А с бумагами
даже и не знаю… Некогда мне этим заниматься. А, давайте, так сделаем. Мне в любом случае
в Гороно надо будет сходить. Вот я и пойду как раз в это время. А вы проверяющему скажите,
что все материалы по гражданской обороне – у директора в сейфе. Не будет же он сидеть тут
до вечера?

– Шум будет… Обязательно.
– А вот это уже будут мои проблемы. В общем, решили? Тогда – по урокам. И не забудьте

предупредить старшеклассников!

Через три дня директора школы пригласили на  заседание исполкома, посвященное
работе районного штаба гражданской обороны.

На этом заседании отчитывался начальник штаба, который был в структуре исполкома,
и в ходе отчета по итогам проверки указал на школу, в которой не показали никаких докумен-
тов, а по учебной тревоге вывели из школы только старшеклассников.

– Та-а-ак,  – краснея на  глазах, взвился председатель исполкома. – Чем теперь будете
объяснять свое бездействие? А если что случится – вы даже детей из школы не выведете?

– А если что случится, – громко и отчетливо произнес директор школы, – то и выводить
никого не придется.

– Это как?
–  Вон, смотрите,  – кивнул директор на  объемный макет центра города, стоящий

на столе. – Сразу через овраг от нас мясокомбинат. А вот те блестящие штуки – это аммиачные
колонны. Холодильники мясокомбината от них запитываются. …Я все правильно говорю? –
обернулся он к начальнику штаба ГО.

– Ну, так, да… И что с того?
–  Ваш норматив для выхода всех детей из  школы  – пятнадцать-двадцать минут. Это

бегом, сшибая на лестницах друг друга, калечась… А теперь скажите, сколько минут будет
идти до школы облако, если эти колонны вдруг взорвутся?
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