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Прелюдия (с лат. в музыке prae… –
перед, ludus – игра) или перед игрой


 
«Когда началась Игра? Десятки тысячелетий назад. И началась она в центре галак-


тики. В её мозговом центре. Величайшие умы величайшей галактической цивилизации, в кото-
рую входили сотни планет, решили создать Игроков. Намерения, как всегда, были благими.
А не благими ли намерениями и добрыми делами выстлана дорога в ад? Решение принималось
выдающимися умами членов Совета. Они же были представителями всех наиболее развитых
планет галактики. Эти планеты располагали высочайшими технологиями во всех отраслях
науки и использовали эти технологии на благо галактической цивилизации, на благо каждого
индивидуума с сотен планет. Не вмешивался Галактический Совет только в миры удалённые
и малоразвитые, считая, что те находятся на слишком ранней ступени развития, чтобы
понять и  принять совершеннейшие технологии. К  таким планетам относилась и  голубая
планета на окраине Млечного пути, которую местные жители называли просто «Земля»,
а галактические умы именовали «Дикие земли».


Слово взял представитель Совета по науке:
–  Цивилизация галактики находится в  состоянии застоя. Прогресс идёт неспешным


ходом. Нет изобретений, которые бы кардинально что-то изменили, и были бы стартом для
перехода на новую ступень развития. Все планеты нашей галактики заселены людьми, отли-
чия между видами незначительны, но во вселенной множество галактик, о некоторых, разум-
ных, дружественных существах, нам известно, но что представляют другие… не несут ли
они угрозы… Мы собрались здесь, чтобы обсудить эту проблему. Какие ваши предложения?


– Социологические исследования показывают, что народы планет галактики в целом
довольны своей жизнью. Нет больных, голодных, люди много путешествуют… живут в своё
удовольствие…


– Спокойно деградируют, – перебил советника по социологии другой участник Совета.
– Ничего нового… все пользуются благами цивилизации, ничего не давая взамен, в иссле-


дованиях заняты небольшие в  размерах всей галактики группы индивидуумов… В  древние
времена было слово «иждивенцы», так вот оно сейчас подходит для большинства. Нужны
новые мозги, свежие идеи. А откуда им взяться… Перефразируя известную поговорку, скажу:
«Сытое брюхо к  науке глухо…» Известно испокон веков, что человека заставить что-то
делать может только борьба за выживание его самого и его вида.


– Так ты что же, предлагаешь вернуться к истокам цивилизации, когда сильные подав-
ляли слабых, искусственно лишить людей всех благ, вернуться к голоду и хаосу…


– Нет, у меня другая идея. Встречали ли вы азартных людей или, другими словами, аван-
тюристов и игроков?


– Среди развитого населения галактики, я имею в виду высокотехнологичные планеты,
их нет. Есть, конечно, такие, которые любят поиграть в азартные игры, но, не заигрываясь,
в рамках разумного…


– На слаборазвитых планетах, в делах которых мы, если и участвуем, то мало, есть
авантюристы и игроки. Предлагаю новый проект по генетическому усовершенствованию чело-
века. Соединить гены лучших из людей галактики с генами самых азартных игроков окраин-
ных планет.


– Под словом «лучшие» ты подразумеваешь тех, чьи врождённые способности были уси-
лены на генетическом уровне?


– Именно так. Игра, это соревнование в уме, ловкости, силе… Соревнование ускорит
прогресс.
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Вот так было принято решение о создании Игроков. А потом началась Игра.
– А чем она закончилась? – спросила маленькая девочка.
– Никто не знает точно. Говорят, Игроки заигрались… Планету, на которой прово-


дился эксперимент, уничтожили по распоряжению Совета… Игроков объявили врагами циви-
лизации… Ну, а потом оборвалась связь с центром галактики и другими планетами…»


(Одна из легенд Острова, которую обычно рассказывают детям, и которую очень давно,
будучи маленькой девочкой, слышала Лечащая голосом и словом. Впоследствии волею судьбы,
а может и какой-нибудь другой волей оказавшаяся на голубой планете. Её имя на всех земных
языках звучит одинаково: напевно, как фраза из песни. И переводится на все языки именно
так: Лечащая голосом и словом).
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Сказки про белого бычка


 
Вечер. Всё как обычно. Мы с бабушкой дома. Каждый занят своим делом. Бабушка, сидя


у телевизора, вяжет носок. Каждую осень она вяжет по несколько пар для меня и деда. Ведь
носки очень быстро изнашиваются, протираются на пятках, а потом и вовсе из них выгляды-
вают голые пальцы. Бабушка штопать не любит. Когда носки превращаются в такую рвань, она
просто распускает их до резинки и вяжет новые.


Считается, что я в это время делаю домашние задания, то есть готовлюсь к следующему
учебному дню. Но это не совсем так. И об этом чуть позже.


А ещё мы с бабушкой не любим сидеть в полной тишине, и поэтому у нас постоянно
включен телевизор. Мне совершенно безразлично, что смотреть, лишь бы был какой-то фон.
Фильмов хороших показывают мало. Ну, это на наш с бабушкой вкус. Я люблю фантастику,
а бабушка фильмы типа «Тихий Дон», «Идиот», «Бег», «Хождение по мукам» и подобные,
но только не современные постановки, а старые. «Они более достоверно поставлены. Ближе
к тем событиям», говорит бабушка. Из новых постановок ей понравилась «Белая гвардия».


– Очень сильная и драматичная лента. А актёр, играющий Турбина, бесподобен…
Последние годы бабушка любит включать в качестве фона политические диспуты типа


«60 минут» и другие, которых полно на всех телевизионных каналах, и посвящены они уже
не один год одним и тем же темам.


– Бабуля, и чего ты там нового услышала? – спрашиваю я каждый раз.
– Ничего нового.
– А чего мы это смотрим?
– Всё равно смотреть нечего. А тут вдруг что-нибудь поменялось… Хотя опять беспо-


лезное пережёвывание одной и той же темы.
Дедушка вообще злится, если застаёт нас за этим занятием.
– Опять сказки про белого бычка… Не надоело?
Ох, и злил же он меня этими докучными сказками, когда я к ним переехал…
Раньше, лет до шести, я жил в Петербурге с мамой, папой и бабушкой – матерью моего


отца. Родителей я видел нечасто. Отец постоянно куда-то уезжал, мама много времени про-
водила на работе. Она работала врачом. Тогда мне было неинтересно, чем занимается отец,
и каким врачом была моя мать.


– Работают они, Илюша, – говорила бабушка.
Моя родная бабушка Дина Анатольевна не работала. В прошлом учитель математики,


а теперь пенсионерка. Занималась она только мной. Помню, как незадолго до событий, изме-
нивших мою жизнь, мама спрашивала у неё:


– Как Илюша, никаких странностей за ним не замечено? Способности особые не про-
явились?


– Обычный ребёнок. Мы с ним читать и считать научились. К школе готовимся. Память
у него хорошая. Думаю, проблем с учёбой не будет.


– Ну и хорошо. – Мама улыбнулась и обняла меня.
И до сих пор не пойму, толи она сказала, толи мне показалось: «…Не затеряется в кори-


дорах времени, за туманом… Обычной жизнью жить будет». А может это мне вообще во сне
приснилось. Шесть лет мне тогда было.


А через полгода что-то случилось с отцом. Помню, мама сильно переживала и говорила:
«…Пропал, пропал…» Я тоже тогда расстраивался и думал по-детски: «Как же я без папы…
Ведь у всех есть папы…» А потом бабушка сказала: «Нашёлся». Но радости в её голосе почему-
то не было. Я всё понял, когда отца привезли. Привезли его мама и мой прадедушка. Отец
на  себя был не  похож: ни на  кого и  ни на  что не  реагировал, его сажали, он сидел, клали
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в постель, он лежал, давали ложку в руку, он ел. Бабушка Дина Анатольевна, увидев сына,
залилась слезами.


– Да погоди ты его оплакивать, – сказал дед. – Может ещё и в себя придёт, никто не знает,
что с ним. Заплутал за туманом, в коридорах гнилых… Но ведь Виринея его нашла. Значит,
не полностью мозг выжжен… Рефлексы основные сохранены. Подождать надо.


Я тогда не очень понимал, что говорил дед, но главное понял: Отец сильно болен, а мама
выглядела усталой и постаревшей, бледной с тёмными кругами под глазами. Видно было, что
она держится из последних сил.


– Ей отдых длительный нужен: сон и питание, – сказал дед. – Много сил потратила: сна-
чала думала, что Роман пропал, потом мысленный контакт с ним устанавливала…


Помню, отца посадили в кресло, и все пошли на кухню. Я, было, тоже туда направился,
но дед строго сказал:


– А ты тут посиди, мал ещё. Да и не поймёшь ты ещё наши разговоры.
Я остался с отцом. Хоть я и понимал, что с ним что-то не так, но какому ребёнку после


разлуки не хочется пообщаться с отцом. Я подошёл к нему, взял за руку и удивился: прежде
крепкая рука отца теперь была вялой и холодной. Я стал трясти его за руку, но он никак не реа-
гировал. Тогда я заглянул ему в глаза. Что я там увидел? Мрак, бездну и что-то ещё, от чего
сжалось моё детское сердце, и ужас охватил меня. Позже, повзрослев, я пытался вспомнить,
что же я увидел или почувствовал, но не мог. Скорее всего, мой мозг наложил запрет на воспо-
минание, иначе моя детская психика не справилась бы с тем ужасом, от которого у меня слу-
чился нервный припадок. Помню, как я отринул от отца, что-то закричал и спрятался под сто-
лом, откуда и извлёк меня дед, прибежавший на крик, перешедший в рыдания. Прибежали все.


– Что, что случилось? – спрашивала бабушка.
Но я ничего не мог объяснить, только всхлипывал и показывал пальцем на отца.
– Хотелось бы знать, что его так напугало. Не нужно было оставлять их вдвоём, – сказала


мама, забирая меня от деда.
Вот так и решилась моя судьба. Вместо школы в Петербурге я уехал с дедом в Карелию.


Вообще-то, он мне не дед, а прадед, но я называл его дедом. Он дед моей мамы, а его дочь,
мамина мама Ольга Гвидоновна – другая моя родная бабушка, тоже осталась в Петербурге.
Она не такая старая, как Дина Анатольевна, она всего на пару лет старше моего отца, и у неё
в Петербурге своя семья. Деда все называют Гена. И я до определённого возраста думал, что
это его настоящее имя. Но, повзрослев и сопоставив некоторые нестыковки, поинтересовался:
«Почему же у моей второй Питерской бабушки отчество не Геннадьевна, а Гвидоновна?»


– Понимаешь, Илья, имя Гвидон в наше время редкое и не у каждого язык повернётся
его сказать, поэтому я и решил, чтобы не вызывать лишних вопросов, называться Геной.


Ну, тут я его понял. У нас в школе были учителя с именами и отчествами, которые у меня
язык не поворачивался произносить. Например, учительница английского Рина Биокаевна. Я
часто задумывался: «…Как же звали её отца…» Или учительница географии Бронислава Айзе-
ковна и её подруга биологичка Фаина Израилевна. Я, когда к ним обращался, никогда не про-
износил их имен вслух, просто язык не поворачивался. Я говорил: «Вы забыли… Вы поста-
вили…» Примерно так. Кстати, географичка с биологичкой нас покинули. Фаина Израилевна
отбыла на постоянное место жительства в Израиль, а Бронислава Айзековна в США, где у них
обнаружились родственники.


Дед Гена жил с Кристиной Прокопьевной, которую я тоже стал считать своей бабушкой,
и которая в данный момент, сидя у телевизора, довязывала носок. Она была намного моложе
моего деда, и, по её словам, дед привёз её и какой-то далёкой страны. У Кристины Прокопьевны
была приятная певучая речь с каким-то неуловимым акцентом. И ещё она очень хорошо пела.
«Заслушаешься», говорила наша соседка Дарья Ивановна. «…Уж как она колыбельные тебе
пела… слушаешь, а глаза и закрываются сами, не хочешь, а заснёшь… И носки она по-другому
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вяжет, никогда не видела, чтобы пятку так вывязывали. Ну, да она же не местная, из Псков-
ской области…» С чего Дарья Ивановна, которая за всю свою жизнь никуда не выезжала, так
решила, я не мог долго понять. А потом вспомнил, как она как-то спросила:


– И где же ты так петь научилась?
– На Острове, – ответила Кристина Прокопьевна.
– Всё ясно, «мы пскопские».
При своей малообразованности, она откуда-то знала, что в Псковской области есть город


Остров. Но совсем другой Остров имела в виду моя бабушка…
Вы скажете «…и чего это тебе в шесть лет пели колыбельные, не младенец же…» Да,


не младенец. Но меня привезли после нервного срыва, испуганного неизвестно чем, а тут Кри-
стина Прокопьевна с её добротой и напевностью. Как мне потом говорил дед, «Она любого
в чувство приведёт (кроме отца конечно, тут особый случай), дар у неё…» И постепенно всё
плохое ушло на второй план, а потом просто забылось. Я любил перед сном слушать её певучие
сказки и засыпать под них с полной уверенностью, что ничего плохого со мной не произойдёт.
Со временем необходимость в них отпала, я засыпал сам сном младенца, но любил перед сном
попросить её рассказать что-нибудь. Вот тут дед раз и посоветовал:


– Расскажи ему сказку про белого бычка.
– Сам расскажи.
Так я впервые услышал докучную сказку, которую дед при случае предлагал рассказать,


и делал он это не один раз, и сказки были разные, истории никак не решающие проблему,
например, «…на столбе мочало, не начать ли нам сначала…»


Все передачи со спорами политологов дед называл «сказками про белого бычка».
– Люди страдают, гибнут, живут в нищете, а проблемы не решаются. Помнишь, Илья, как


ты злился, когда я тебя докучными сказками донимал? Так это тоже самое, только рассказы-
вают эти сказки с экрана телевизора люди со специальным образованием, с хорошей дикцией
и хорошо поставленным голосом. Может и думают они правильно, но проблемы-то не реша-
ются. Это как «воду в ступе толочь»… И поверь мне, ничего от них не зависит, всё решается
на более высоком уровне и не теми людьми, о которых ты думаешь… Теневыми фигурами…


– А ты их знаешь?
– Нет. Игра большая, играют по-крупному, ставки высоки. А я ни в какие азартные игры


не играю. Планету жалко и людей простых, пешек в этой игре. Видел я, до чего эти игры дово-
дят…


А потом дед то ли подумал, то ли очень тихо сказал:
– Осколки разрушенных миров…
Я в последнее время сам не могу понять, как так выходит, что я слышу окончания недо-


сказанных фраз. Вот и сейчас я не уверен, что фраза была сказана вслух…
Оснований не верить деду у меня не было. Я уже начал кое-что понимать по намёкам,


недомолвкам и некоторым странностям в поведении близких. А главное, я уже знал, что сам
не такой, как все. Не всё так просто в нашей семье, как казалось мне раньше.


Если ставкой в игре неведомо кого была наша планета, то ставка высока…
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Мысли вслух


 
Как я уже говорил, я пошёл в первый класс в Карелии. Бабушка Дина хорошо подготовила


меня к школе. Особых проблем не было. Сколько себя помню, я не уделял много времени
домашним заданиям, делал только письменные, но, тем не менее, всегда отвечал на вопросы
у доски. Учитель задавал вопрос, а у меня всегда был ответ, который сам собой появлялся
у меня в голове. И самое интересное, что ответы не забывались. В младших классах я думал,
что так происходит со всеми, но понял, что это не так, когда столкнулся с заучиванием стихов.


Мой школьный товарищ Вася часами заучивал заданные стихи и, пока не приготовит все
уроки и не покажет их своей бабушке, на улицу не выходил. (Но это было только в младших
классах, пока была жива его бабушка). Я никогда ничего не учил, я просто слышал мыслен-
ную подсказку и повторял её. Вначале я этого не понимал, сам удивлялся, как у меня получа-
ется. Оказывается, я настраивался на Ваську, потому что сбивался в тех же местах, где и он.
А надо было слушать, как мысленно отвечали отличники, тогда по литературе у меня были бы
одни пятёрки. Конечно, точно зная о своих способностях, я бы на отличников и настраивался,
но тогда я сам ещё не понимал, как это происходит, а Васька был моим лучшим другом, и я,
видимо, инстинктивно надеялся на его поддержку и подсказку.


– Надо же, как у нас с тобой всё одинаково. Ты запинаешься в тех же местах, что и я, –
говорил Вася.


В восьмом классе я поспорил с Васькой на его новый велосипед, что назову все важные
даты из курса истории за восьмой и седьмой класс.


– Назови хоть за восьмой, у меня нет учебника седьмого класса, и я не смогу проверить.
Вася открыл учебник и стал задавать вопросы. Ответы я выдавал моментально.
– Ну, ты супер! Пойдём к историку, пусть удивляется.
И мы пошли. Вася быстро рассказал Виктору Антоновичу о моих познаниях в истории.
– Так, так, молодой человек, сейчас проверим. Интересно. Ну что же, начнём.
Виктор Антонович сначала спрашивал известные исторические даты, а потом, изумляясь


всё больше и больше, начал задавать и более сложные, как он считал, малоизвестные даты. Я
отвечал, ведь я слышал ответ. В разгар моей экзаменовки в кабинет заглянула директор школы
Людмила Ивановна.


– Виктор Антонович, у меня к вам небольшое дело.
– Людмила Ивановна, если дело не срочное, прошу уделить нам немного внимания. Вот


Илья – своего рода феномен.
Директорами школ обычно назначают историков. И Людмила Ивановна не была исклю-


чением. Она с удовольствием присоединилась к нам и тоже стала задавать вопросы по датам. Я
отвечал. И тут она задала какой-то вопрос, на который и сама не помнила ответ. Я задумался
и с удивлением понял, что подсказки ждать неоткуда. Виктор Антонович тоже не знал ответ.


– Не знаю.
– Наконец-то, – подал голос Васька. – А то я уже стал за тебя волноваться.
– Чего ты волновался?
– Сомневаться стал человек ли ты, может робот в облике человека…
Эта Васина реплика прозвучала вовремя. Я понял, что перестарался и даже испугался


слегка. И поэтому стал отвечать неправильно или просто: «Не знаю». Всё-таки Васька – друг.
Неосознанно, но вовремя меня остановил. Неизвестно кому бы ещё захотел показать меня
Виктор Антонович… А оно мне надо? Интуиция мне подсказывала: «Не выделяйся, тебе это
не нужно».


– Я вижу, ты утомился. Конец учебного года, май, погода отличная, самое время прока-
титься на велосипеде, – сказал Виктор Антонович.







Д.  Ман.  «Игра»


12


После его слов Василий погрустнел. Ведь он помнил, что мы спорили на  велосипед.
Но на улице я его успокоил.


– Не надо мне твоего велосипеда. Ты итак оказал мне большую услугу. Дашь покататься
иногда и достаточно.


– Да, дам, конечно. Для друга ничего не жалко, – повеселев, ответил Вася.
В общем, в школе я ничем не выделялся, считался учеником со средними способностями.


На родительских собраниях, на которые приходила моя бабушка Кристина, меня не ругали,
но и не говорили о каких-то выдающихся способностях.


– Всё в порядке, – говорила бабушка деду, возвращаясь домой.
А о том, как я усваивал школьную программу, я ей не говорил, а тем более деду. В млад-


ших классах я этого не  понимал, а  теперь и  вовсе им знать об  этом не  стоило, тем более
мне казалось, что такой способ получения знаний не совсем честен и несколько однобок. То,
о чём меня не спрашивали в школе, я, естественно, не знал, так как запоминал я, лишь отве-
чая на вопрос. Но я нашёл способ восполнить недостаток знаний, в этом мне помог интер-
нет. Конечно, знания были поверхностными, я читал только то, что меня интересовало. Но я
не собирался становиться выдающимся математиком, физиком, химиком. Я ещё и сам не знал,
чего хочу в жизни.
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Ольга Гвидоновна


 
В воскресенье неожиданно приехала дочь деда и моя бабушка Ольга Гвидоновна.
– Не ждали? Я вот заскучала, собралась по-быстрому и к вам.
– А что, отпуск у тебя? – спросила бабушка Кристина.
– Отгулы накопились, а на что их использовать… Да и Илья чуть ли не каждую ночь стал


сниться… Понять не могу, почему… и сны какие-то тревожные. Я подумала и решила, что
заскучала по родне.


«Странно», подумал я. «Не замечал я за бабушкой Олей никакой особой ко мне привя-
занности…» Видимо, так же подумала и бабушка Кристина. Это я понял по её слегка удивлён-
ному взгляду, брошенному на Ольгу.


– Гена, к тебе дочь приехала.
В это время я уловил обрывок мысли Ольги: «Гена значит… А мог имя поменять до моего


рождения, не задавали бы мне тогда лишних вопросов…»
Бабушка Ольга почти сразу и озвучила свою мысль, так как была человеком прямым


и всегда что думала, то и говорила.
– Здравствуй, отец. И как ты не додумался раньше имя поменять… Была бы я Генна-


дьевна.
– Хорошая мысля всегда приходит опосля, – отшутился дед. – Выходит, у нас сегодня


праздничный ужин. Ты уж, Кристина, приготовь что-нибудь, не каждый день дочь приезжает…
Забыл я сказать, что бабушка Кристина ко всем своим достоинствам отлично готовила,


и об этом все знали. Даже самую простую манную кашу она варила так, что даже тот, кто
обычно отказывался, мотивируя тем «…да не ем я каш с детства», просил добавки. Так что
нас ожидал знатный ужин.


– И как тебе это удаётся? – спрашивала соседка Дарья Ивановна. – Состав такой же,
а от твоих пирожков за уши не оторвать…


Последнее время вместо слова «состав», она стала употреблять слово «ингредиенты»,
видимо, начиталась кулинарных рецептов.


– Ингредиенты запиши… – засовывая в рот третий по счёту пирожок, говорила она.
Абсолютно все хвалили стряпню Кристины Прокопьевны, а я долгое время был уверен,


что так готовят все, пока не попробовал школьных обедов. В  столовую после уроков меня
позвал Вася. Он каждый день там обедал. После смерти бабушки его уже не ждал дома обед,
родители возвращались с работы вечером и на скорую руку готовили ужин из полуфабрикатов.


Попробовав столовскую еду, я решил никогда больше её не употреблять. Разве этот борщ
и «резиновые» пирожки шли в сравнение с борщом и пирожками моей бабушки…


После посещения школьной столовой я и поинтересовался:
– Бабушка, а ты на своём острове поварихой, что ли, была?
– Учили нас и этому ремеслу, не всех конечно, а тех, у кого склонность к приготовлению


пищи. Дело-то нехитрое. В каждое блюдо душу вложить надо… С ингредиентами, как называет
продукты Дарья Ивановна, контакт должен быть… Слова я знаю заветные… – и засмеялась.
Вот и пойми её: шутит или правду говорит…


Бабушка Оля попробовала предложить свою помощь, но ей, естественно, отказали. Тогда
всё своё внимание она переключила на меня.


– Дай-ка я тебя рассмотрю получше. Год не виделись. Вырос, совсем взрослый. В один-
надцатом классе, насколько я помню?


– Да. Скоро семнадцать будет.
– Семнадцать… Где мои семнадцать лет… По сравнению со мной в семнадцать, ты пол-


ное дитя… Я ведь в семнадцать твою маму родила… – задумчиво сказала Ольга.
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– Куда после школы?
– Да не решил ещё.
– А чего в компьютер уткнулся? Умным хочешь стать… Есть, а вернее был у меня один


умник. Да, ты его знаешь, Станислав. Тоже целыми днями у компьютера на диване лежал…
Всё знает, всё умеет, во всём разобраться может. Умный… Только применение для своего
ума не нашёл… Ничего не хочет. Я так понимаю: горе у него от ума… Быть таким умным
и не заработать ни гроша…


– А что это Вы о нём в прошедшем времени говорите? Случилось что?
– Расстались мы. Но отец ещё не знает, об этом я позже сообщу и сразу всем, чтобы по сто


раз не рассказывать. Ну, и чем ты занят?
– Да вот новости на Дзене читаю.
– На чём?
– Ну, как бы это сказать… Так называется лента новостей. А вообще-то «дзен» слово


буддистское, если кратко, то обозначает «просветление».
– Значит, читаешь новости и просветляешься… Дай посмотреть. Что тут у нас.
– «У каких народов России есть привилегии». А чего про это читать… итак понятно:


у всех, кроме русских.
– «Что подорожает с первого января следующего года». Тут и думать нечего: всё.
– «Инта и Воркута города с самыми дешёвыми квартирами». Правильно, кто же добро-


вольно в вечную мерзлоту на ПМЖ отправится…
– «Какие женские прически будут в моде». Вообще чушь полная. Какая прическа тебе


к лицу, ту и носи. А если они там напишут, что всем побриться под «ноль» надо?
– Я вижу, бабушка, у тебя на всё ответы есть.
– Неужели я стала как старушка выглядеть?
– Нет, – испуганно сказал я. Ты всегда классно выглядишь… Но ты ведь моя бабушка?
– Твоя бабушка, это точно. Но если ты на каждом перекрестке будешь меня бабушкой


называть, то я намного быстрее превращусь в старушку, а этого бы не хотелось… Не знаешь
разве, кем человека будешь называть, тем он и  станет. Назовёшь груздем, полезет в кузов.
Так что, зови меня Ольгой или, в крайнем случае, Ольгой, дал же кто-то отцу моему имечко,
Гвидоновной.


Надо отдать должное Ольге Гвидоновне, выглядела она всегда молодо и сейчас, в свои
пятьдесят три года, отличалась отменным здоровьем. Была она всего на четыре года старше
моего отца, то есть реально могла быть и моей матерью. Ну, и красивая она была… очень. Моя
мама, её дочь тоже очень симпатичная, но куда ей тягаться с бабушкой Олей… Видимо, первая
жена деда Гены, мать Ольги, тоже была красавицей.


– А ты всё больше на отца становишься похож. Красавчик. И чего ты мне снился? Ничего
просто так не бывает…


Тут раздался телефонный звонок. Это был Вася.
– Пойдём, прогуляемся.
– Не могу сейчас. Ко мне бабушка из Питера приехала. Давай позже, часиков в десять.


Я тебе позвоню.
– Давай.
У Васи был грустный голос. По-видимому, он собирался излить свою душу или просто


поплакаться. У него был роман с нашей одноклассницей Веркой. И скорее всего они опять
поругались из-за какой-нибудь ерунды, и Вася рассчитывал на мою поддержку. Ничего, подо-
ждёт до вечера, а может к тому времени и помирится, и тогда не придётся выслушивать его
жалобы. Вообще Вася был страшный нытик и любил, когда его жалели. Я его жалел и выслу-
шивал, так как был его другом, но нельзя же злоупотреблять хорошим расположением друзей.
У них тоже может закончиться терпение. И тут я, вдруг, ни с того ни с сего, вспомнил, как
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спрашивал у бабушки Кристины, как и когда она познакомилась с дедом. Вот они никогда
не ссорились, жили «душа в душу», видно было, что любили друг друга.


– Я его с детства знаю. Приезжал к нам часто. Я ещё тогда малявкой была, но уже знала,
что мне предназначен только он. Знала и то, что он женат был в то время, но всё равно чувство-
вала, что судьбы наши пересекутся и соединятся. Нет, я его жене зла не желала, ты не подумай
ничего худого. Всё за нас и без нас решено было… Судьбы наши на небесах пишутся, хочешь
верь, хочешь не верь… Дождалась я. Ему тогда пятьдесят восемь лет было, а мне сорок. Детей
не завели, хотя могли бы… А через шесть лет ты у нас появился… Зачем нам ещё кто-то.


Спрашивал я бабушку об этом несколько месяцев назад, как раз когда у Васи начинался
роман с Верой.


«И почему я до сих пор не узнал, где страна эта Остров», – подумал я. «…Где судьбы
на небесах пишутся. Ясное дело, что не в Псковской области». Я занялся подсчётами, и у меня
вышло: деду сейчас семьдесят четыре года, бабушке пятьдесят шесть, мне шестнадцать. Полу-
чается, поженились они в год моего рождения… Интересно.
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Вечерняя прогулка


 
Ужин удался. Всё было очень вкусно, но я себя ограничивал. Знал, что, если налягу на все


эти вкусности, то не смогу выбраться из-за стола. А тогда ни о какой прогулке с Васей не может
быть и речи. Гулять хорошо налегке, а не на переполненный желудок. Бабушка Ольга достала
бутылку хорошего коньяка, половину которой, кстати, и выпила в течение ужина.


– До чего же хорошо ты готовишь, Кристина. Не иначе секрет какой-то знаешь. Все эти
салатики и разносолы… всегда с какой-то изюминкой. Как это ещё отец с Илюхой в форме
держатся…


– А у меня всё, как это теперь говорят, сбалансировано. Лучше расскажи, как живёшь.
– Новость у меня для всех вас. Я теперь женщина незамужняя, опять невеста.
– А куда Стасика подевала? – спросил дед.
– А ушла я от него. Не хочет он от жизни ничего, а может со мной не хотел. Целыми днями


на диване с ноутбуком. Вот его он любит больше всего. Пенсия у него маленькая, а заработать
ничего не может. Говорит, что ничего ему не надо, и его пенсии ему одному бы хватило. «Это
тебе всё надо, вот и работай». А я и работаю, так как пенсии у меня ещё нет. А если будет, то
я на неё не проживу. Не инвалид ещё. Хочу в отпуск ездить за границу, как все нормальные
люди, а не нищенствовать при живом муже. Я так понимаю выражение «за мужем», значит
за каменной стеной, защищена и обеспечена. А тут работай, готовь, стирай, так ещё и ремонт
сама делай…


– И куда же ты ушла?
– Как куда? Домой вернулась, в нашу с Виринеей квартиру. Она всё равно давно уже


у мужа живет. А квартиру я сдавала. А теперь и эти деньги потеряла, буду жить на одну зар-
плату. Но не могла я больше с ним вместе жить…


– А как там Виринея и её семейство?
– А я ей даже не позвонила перед отъездом. Она не знает, что я здесь. Да всё у них нор-


мально. Работают оба. Дина Анатольевна по-хозяйству. Вы же всё знаете. Она вам звонит пери-
одически. Дина Анатольевна контакты с отцом Ромкиным наладила, когда сын на поправку
пошёл. К отцу в Австралию съездили, опять вроде собираются. Интересно, что с ним произо-
шло? К жизни нормальной вернулся, а так ничего и не вспомнил…


Всё о чем говорила Ольга, мы знали, но всё равно слушали её очень внимательно. Не сло-
жилась у неё личная жизнь, как не пыталась она её устроить. В молодости моталась по всей
стране, работая проводницей в поездах дальнего следования, и никого не встретила… Выго-
вориться нужно было человеку. Видно было, что она уже слегка захмелела и расслабилась.


– А я ведь своему Стасику отомстила…
– За что и как? Ведь он тебе ничего не сделал… – сказала бабушка.
– Вот за то, что для меня ничего не сделал, а для других расстарался…
– И как же это, – поинтересовался дед.
– Через неделю после своего ухода решила я зайти к нему. Нет, не навестить, а вспомнила,


что забыла вещи кое-какие. Открываю дверь и чувствую, краской на всю квартиру пахнет. Я
ещё на лестнице запах почувствовала, но никак и подумать не могла, что это из нашей квар-
тиры. Захожу на кухню, а там Стасик на табуреточке у батареи, а рядом дамочка стоит. И что
вы думаете, они делают? Правильно думаете. Батарею красят. Тут меня такая обида взяла…
Плюнула я в банку с краской, выхватила кисточку у Стаса из рук, пошла в комнату и во всю
стену написала одно слово: «Скотина». «Пусть», думаю, «они и здесь ремонт делают». И ушла.


– Вся месть? – спросил дед. – Я уж подумал, что ты всю квартиру разнесла и подсчитывать
ущерб начал. Сколько тебе денег дать, если он в суд подаст.
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– Самое интересное послушай. Мне соседка рассказала. А до неё слухи со стороны дамоч-
киных знакомых дошли. Теперь они каждую неделю за новыми обоями в магазин ходят.


– Что же, каждую неделю ремонт делают?
– Приходится. Наклеят они обои, а через неделю надпись проявляется. Они уже и краской


пробовали стенку покрыть, но через неделю опять надпись…
– Вот это дела…
Я видел, что и дед, и бабушка поверили рассказу и были реально удивлены.
– Ладно, об этом завтра потолкуем, на свежую голову, – сказал дед. – А не споёшь ли ты


нам, Кристина, в завершение ужина? – спросил дед, явно переводя разговор на другую тему.
– Спою.
Я посмотрел на часы.
– А я пойду, прогуляюсь, Меня Вася ждёт.
–  Только недолго. На  улице темно и  холодно, как-никак осень на  дворе,  – сказала


бабушка.
Уже одеваясь, я услышал песню, которую очень любила петь бабушка. В её исполнении


она звучала как-то по-особенному душевно, трогательно и печально: «…Миленькой ты мой,
возьми меня с собой, там, в краю далеком, буду тебе женой. Милая моя, взял бы я тебя, но там,
в краю далёком, есть у меня жена…»


«Хорошо сидят», подумал я, «душевно». И тут вдруг я понял, что песня эта имеет прямое
отношение к деду и бабушке. Именно так всё и было, до поры, до времени…


Вася ждал меня у подъезда и с ходу начал жаловаться. Я слушал, кивал, но мысли мои
были о  другом. «Столько странного в  моей семье, почему я до  сих пор не  задумывался…
Почему ни о чём не спрашивал своих близких… Потому что сам не спешил рассказать им
о себе. Пора со всем разобраться…»


Мы дошли до скамейки на остановке, на которой обычно любили посидеть.
– Чего это ты сегодня такой молчаливый? – спросил Вася.
– Зато ты говорливый. Разбирайся ты сам со своей Верой, зачем тебе каждый раз давать


советы, которые ты всё равно игнорируешь… Да и ничего я посоветовать не могу, опыта обще-
ния с девушками у меня не много… Давай о чём-нибудь другом поговорим, как будто тем
мало… Ко мне вот бабушка приехала из Питера…
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