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Волнение

 
Занавес поднимается. Появляется Гервасий.
Гервасий. Парле ву франсэ? (уходит)
Сафрон (выбегает, взволнованно). Я видел ее, боже мой, я видел ее, неужели я видел

именно ее!? Я не верю себе, не верю, боже мой, боже! (убегает)
Появляется Гервасий.
Гервасий. Парле ву франсэ? (уходит)
Сафрон (выбегает, взволнованно). И все-таки я видел ее, она была там, и я видел ее, а

она была там, именно она, и я видел ее, боже мой, боже мой, неужели! (убегает)
Появляется Гервасий.
Гервасий. Парле ву франсэ? (уходит)
Сафрон (выбегает, взволнованно). Скоро, скоро я увижу ее, боже мой, она будет там, и

я увижу ее, мне не верится, но я увижу ее, именно ее, как же так, боже! (убегает)
Появляется Гервасий.
Гервасий. Парле ву франсэ? (уходит)
Занавес опускается.

Жило-было это самое жило-было, текло по жилам, проживало, переживало, волновалось
и всех пережило, передавило, пережевало и выплюнуло – такое вот оно было сознательное,
чувствительное, такое маленькое как последовательность из восьми букв, где две совпадают,
и остается четыре, связанных выстрелом дефиса, неразрывных до самой смерти внутри алфа-
вита, но слово “вита” улетает пернатым беглецом сквозь частокол знаков препинания, запина-
ния и прений в прерии гудящих ассонансов, аллитераций и внебрачных подкидышей с разру-
шенными внутренними связями.
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Остановка в пути

 
Шел секельдявый, заглянул в окошко и дальше пошел – пальтецо изношенное, прореха

на прорехе, кепочка набекрень, ботинки всмятку, на лице щетина трехдневная, на лбу сса-
дина, под глазами мешки, а глаза прозрачны до белизны, выцветшие, пустые – не человек –
паутинка в углу – дунет ветер, и улетит, зацепится за веточку, упадет, поднимется и дальше
пойдет, ногами шаркая. Шебуршатся в голове мысли разные, одна на другую не похожа, а все
об одном – где бы, да как бы, да подешевле чтоб. Вот остановился, задумался, повернулся, в
другую сторону пошел, ветерком подгоняемый в спину, побежал почти, поскользнулся, упал.
Сел на землю и заплакал. Тетка мимо прошмыгивала, пожалела, денежку кинула и дальше
сверкнула, за ней другая, и третья туда же. А он и не плачет уже, бормочет “Христа ради” под
нос, а рука сама крестится, – то ли слева направо, то ли справа налево, не знает как. Посидел с
полчаса, денежки собрал, вскочил, затрусил по дорожке вдоль деревьев, скамеек и статуй. На
площадь выбрался, к ларьку подпрыгнул, деньги в бойницу сунул, получил бутыль и заканды-
бал в сторону, улыбаясь и хихикая. В одном из двориков плюхнулся на травку, зубами пробку
сорвал, присосался и забулькал, задвигал кадыком острым вверх вниз. Хорошо ему, да так, что
и не замечает, солнце ли, дождь ли, зима-лето, так бы и провел всю жизнь сидючи на травке –
но глотнул еще разик, набок накренился, прилег и захмыкал, засопел, а бутылка в сторону
откатилась.
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Знаки

 
Ну что, ну что, ну в самом деле, ну что, что, ну… попробуем написать о дефисе, о малень-

кой черточке,
иногда напоминающей черенок яблока, иногда – автобус, едущий от конечной станции до

конечной, а в автобусе мы с Володей, и Володя прячет в кармане руку с обручальным кольцом,
потому что всей грудью, плечами, бедрами надвигается на нас, и Володя, посторонившись,
пропуская ее, говорит что-то, и она весело отвечает, они встречались раньше где-то, когда-то,
мельком, и она выходит из автобуса, а Володя смотрит сверху вниз на обтянутые узкой темной
юбкой тугие ягодицы и говорит, что вот бы да, а автобус дергается, отъезжает и, набирая ско-
рость, трясется по маршруту от конечной до конечной, подбирая пассажиров и постреливая
во все стороны камнями из-под колес, а мы с Володей стоим и беседуем неторопливо, запер-
тые внутри дефиса, узники синтаксиса, невольники пунктуации, рабы грамматики, з/к орфо-
графии, пустые оболочки, просто черточки на бумаге.

Ну, ты знаешь, ну, да, да, ну, конечно, ну, это самое…
голая женская нога, полусогнутая, приспущенный чулок, гармошкой собравшийся чуть

выше щиколотки; голая женская нога, гладкая матовая кожа, медленно вверх продвигающаяся
жилистая рука, крепкие пальцы в крапинах волос; плавное шевеление, словно вздрагивающие
волны; полусогнутая нога, напоминающая запятую, разделяющую однородные члены предло-
жения; запятые, как черви, заползающие под кожу, покрытую зеленой до невероятности тра-
вой; медленные ласковые пальцы, сжимающие карандаш; карандаш, рисующий женскую ногу,
полусогнутую, на зеленом травяном фоне, покрытом запятыми, покрытом трещинами, сквозь
которые вползают черви, юркие, как запятые; полусогнутая женская нога, приходящая в наши
сны, и, через запятую, легкие слезы пробуждения, непонятные, простые.

Итак, и так, так, так, именно так, так, да, так…
мы стояли около вокзала, и Вова громко смеялся, прямо сказать, хохотал, ржал во всю

глотку и взвизгивал даже, а я пил из горла, а тут мент подошел и спросил, ну ты чего залива-
ешься, а Вова его послал сквозь смех, и это он зря, потому что мент дубинкой своей долбанул
Вову, и Вова попятился и еще хихикнул, как заведенный, а мент двинул его дубинкой второй
раз и толкнул вдобавок, и Вова упал, а дубинка твердая и прямая, как восклицательный знак,
а Вова воскликнул, поскользнувшись и упав, ну ты что, козел, а мент размахивал дубинкой
уже вовсю, вошел в раж, а я убежал, зная, что дубинка твердая, как восклицательный знак, как
вставший, а Галя обиделась и сказала, что если не можешь так, то давай пальцем, а он пьяно
икнул и выматерился, интонационно поставив в конце восклицательный знак, как символ соб-
ственного мужского достоинства.

О чем это? А? Ну, я не знаю, право слово, не знаю, да… Владимир Алексеевич сидел
на скамейке, сгорбившись, как вопросительный знак; он угрюмо смотрел себе под ноги, не
замечая, казалось, ничего вокруг; серое набухшее небо то и дело роняло несколько капель,
обещая рассыпаться унылым бесконечным осенним дождем; прохожие торопились пересечь
открытое пространство и укрыться в магазинах, подъездах, троллейбусах, но Владимир Анто-
нович неподвижно сидел, сгорбившись, как вопросительный знак; холодный ветер шевелил
остаток листвы на деревьях, и буро-коричневые листья падали на землю, и по шуршавшему
ковру бегали взъерошенные дети в разноцветных куртках, и прохожие оглядывались на гром-
кие крики и улыбались чему-то своему, каким-то своим воспоминаниям, а Владимир Андре-
евич сидел, сгорбившись, как вопросительный знак, не обращая внимания на шум и беготню
у себя за спиной, а солнце, выглянув из-за тучи, на мгновение пригрело трех голубей, склевы-
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вавших крошки около скамейки, на которой сидел Владимир Александрович, сгорбившись,
как вопросительный знак.

И – раз, и еще раз, далее – как получится, так или иначе, вообще-то и…
быстро взглянув, проходит мимо; глаза, как двоеточие, упавшее набок, прямая линия

носа и нежная линия губ, в овал лица вписанные слова; и всё же она проходит мимо, быстро
взглянув, вздрогнув, и уходит, как сквозь двоеточие, и идет между стволами деревьев; лесная
тропинка пересекает просеку, извивается, мощные корни выпирают из земли, образуя петли и
полукруги, а она проходит, быстро взглянув из-под изогнутых бровей, и удаляется; в небе оста-
ется двоеточие проплывающих облаков, в траве – запах земляники, а она – в чешуе отблесков,
в панцире света, в броне воздуха, в лучах солнца проходит между стволами деревьев, быстро
взглянув, и ее следы, как упавшее двоеточие, сквозь которое видны грозовые лиловые тучи,
светлеющие по краям.

Вот и все, пожалуй, тем не менее, так уж получилось, все-таки…
в последних строках моего письма позвольте Вам напомнить, что нельзя забывать о

точке, которая располагается на ладони, там, где сходятся указательный и средний пальцы,
именно туда попала пуля, когда я вскинул духовое ружье, а Вова поднял руки, закрывая лицо,
а я нажал на спусковой крючок и выстрелил, а Инга что-то кричала, прижимая к груди какие-
то тряпки, а потом я ударил его прикладом наотмашь, и он упал, а Инга продолжала кричать,
когда я стащил ее с кровати на пол и начал бить ногами, стараясь попасть по животу, и мел-
кие точки покрывали ее большие груди, мелкие точки сливались в одну, и точка заслоняла
свет и надвигалась, надвигалась, и вот теперь я пишу Вам в последний раз, простите, тетенька,
подлеца, пора поставить точку, жизнь завершилась, завтра уезжаю, не скажу, куда, в некую
географическую точку, не ищите меня, Арнольд – и он с усилием нажал на бумагу, и чернила
образовали огромную кляксу, изображавшую конец пути, символическую черную точку.



А.  Урицкий.  «Стеарин. Продолжение. Разные тексты»

10

 
Случайная пьеса

 
Занавес поднимается.
На сцену выходит Пырск.
Пырск. Пырск! Пырск? Пырск?! Пырск!! Пырск…
Пырск уходит.
Занавес опускается. Зрители в зале терпеливо сидят, ожидая продолжения спектакля.
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Пьеса №

 
Занавес поднимается.
Занавес опускается.
Занавес поднимается.
Занавес опускается.
Занавес поднимается.
Занавес опускается.
Занавес поднимается.
Занавес опускается.
Занавес поднимается.
Занавес опускается.
Занавес поднимается.
Занавес опускается.
Занавес поднимается.
Зрители, недоумевая, сидят в зале.
Занавес опускается.
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Кухонный пантеон

 
Живущие: между плитой и мойкой, за спиной холодильника, в щелях паркета, там, где

обои отходят от стены, где уютная пыль образует постель, и капли чая упали дождем, о! это
они, мои домашние враги и друзья, жертвы мои, нет ваших могил, и никто не уронит слезу
на гробовой камень.

Мышь.
Прошуршала – и нет. Шмыгнула – и пропала. При свете дня – только тенью бегущей,

ночью царица и госпожа, знающая, где и что, без испуга гуляющая вдоль стен,  – но и ты,
лакомка, попалась: на запах сыра влекущий пошла, сверху ножом гильотины скоба рухнула
стальная, сломала шейные позвонки, и ты осталась лежать серой шкуркой с застывшими буси-
нами глаз. Не спасли тебя проворство и храбрость, осиротели твои сыновья и дочки; что теперь
твои со временем шашни? Жизнь просочилась песком и влагой. Тело твое удобрило землю.
Смерть – и амба.

Муха.
Жужжалица-жизнелюбка, летуха и щекоталка, ни секунды в покое, витала, как хотела,

зимой засыпала, летом веселилась, тянулась к теплу, к сладкому липла, и увязла лапками
всеми, и навеки в сон погрузилась, в омут забвенья, с шустрыми товарками в надзвездном раю
ест вишневое варенье.

Оса.
Одетая в балахон полосатый присела на стекло, перепутала, где свет, где тьма, билась

в прозрачное. Захотелось мясца, полетела, столкнулась с огромным, безрассудно, отважная,
ринулась в бой, маленькая валькирия, желтая амазонка, так погибают бойцы аллаха – с кри-
ком на губах, с блестящими глазами, – и ждут их гурии, с нектаром кубки и потомков вечная
благодарность.

Комар.
Дуэлянт с повадками вампира! Ты всю ночь не давал уснуть и над ухом моим бесконеч-

ную песню тянул! Ускользал ты от рук моих, ускользал и опять за свое! Лишь под утро, когда
задремал я, и напился ты крови моей, я очнулся от зуда и боли в ладони, свет зажег и увидел
тебя на стене почерневшим и влагою темной налитым – я прихлопнул тебя, и осталось пятно
лишь одно, и нет у меня ни слова, ни звука, и добрые чувства мои уснули вместе со мной.

Таракан.
Самый! Говорят, что самый живучий. Капля воды, молекула хлеба – и довольно ему.

Даже ест проводов разноцветную изоляцию, мерзавец. Многоног, бегает и молчит. Шевелит
колючими усами в память о старом поэте. Что еще надо ему? Счастлив тем, что вокруг. Но и
его нашла рука судьбы – только хрустнул под тряпкою грязной. И не такой оказался грозный.

Все они ушли туда, где тишина, покой и молчание; всех их унес рок величавый. Но я знаю,
что мы еще встретимся с ними на берегах многоводной реки, в заливных лугах и тенистых
рощах. Дело в сроках. Придет и наш.
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Трое

 
По улице узкой, в бок накренившейся, среди ручьев, луж и трещин, перепрыгивая и

матерясь, трое шлендрали после дождя, встрепанные, как воробьи: Витя из Витебска, Петя
из Петербурга, Мося из Москвы. Круглолицые манекены пялились за стеклами витрин, коря-
вые ветви деревьев вздрагивали и роняли капли, возбужденные праздничные негры прыгали
у забора и громко кричали. Петя заглянул за угол и присвистнул, шмыгнул и затаился; Витя и
Мося за ним поспешили, шушукаясь и шебарша. Через несколько протяжных минут заурчало,
зачихало, зашкрябало: выехала черная, вытянувшаяся вдоль, непонятно чужая и задергалась,
набирая скорость метр за метром, втягивая в себя влажный густой воздух. В окне виднелась
Витина харя; Петя в окружность руля вцепился намертво; Мося маялся на мягком. Понеслись
вперед вытянутой струной, взвизгивая на поворотах, вздымая брызги веером, и долго смотрела
им вслед старушка седая с авоськой в руках, вытирая платочком лицо и беззвучно в грохоте
шамкая губами. А они, вышвырнувшись на проспект, наращивали мощные обороты. Петя под-
певал, Витя взвизгивал, Мося молчал. Шуровали весело, разгонялись и проскакивали, мета-
лись из стороны в сторону зигзагами молний. Было поздно, когда заметили сзади мигавшие
огни и услышали вой, вибрировавший дико. Свернули, сверкнули, запетляли заячьей повад-
кой, вычерчивая неровные стежки, словно пьяный портной, но напрасно – шерочка к маше-
рочке, судьба к судьбе, пуля в мишень, а они к столбу с фонарной загогулиной наверху: чебу-
рахнулись, чертыхнулись, треснули и затихли: Витя с виноватым видом, Петя с перебитым
пальцем, Мося с мордой всмятку. Так их и взяли в двойной капкан, и погрузили, и увезли.
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Групповой портрет в интерьере

 
Старый фотоснимок, по краям тронутый желтым. На снимке комната, залитая солнеч-

ным светом, настенный пестрый ковер, бахромой спадающий на спинку дивана; слева от дивана
черное пианино, справа полированный шкаф, в утробе которого скрываются светлые летние
платья, брюки, галстуки, пиджаки, строгие костюмы, шерстяные кофточки, хлопчатобумаж-
ные носки, безразмерные колготки, штопанные чулки, накрахмаленное хрустящее белье, синее
махровое полотенце и куча разноцветного тряпья; напротив дивана стоит круглый стол с гра-
фином посередине, около стола три стула с вычурно гнутыми ножками, два стула плотно задви-
нуты, а третий повернут сидением к телевизору, стоящему на тумбочке между двумя высокими
окнами; на телевизоре фарфоровая бело-коричневая статуэтка, охотничья собака с длинной
вытянутой мордой; если всмотреться, то можно заметить, что хвост у собаки аккуратно при-
клеен; стол находится в центре комнаты, за ним – книжный шкаф, застекленный, на стек-
лах блики и не видно, что внутри; у четвертой стены большая двуспальная кровать, покрытая
темно-красным пледом; потолки высокие; квадратный половичок рядом с кроватью; на окнах
прозрачные кружевные занавески. Людей в комнате нет, но абсолютно ясно, что они только что
вышли: люди, у которых глухота, люди, у которых слепота, люди, у которых хромота, люди, у
которых немота, люди, у которых высота, люди, у которых мерзлота, люди, у которых сволота,
люди, у которых нагота, люди, у которых правота, люди, у которых срамота, люди, у которых
лысота, люди, у которых тупота, люди, у которых мелкота, люди, у которых пустота, люди, у
которых маята, люди, у которых мешкота, люди, у которых красота, люди, у которых три куста,
люди, у которых есть места, люди, у которых нет кота, люди, у которых спит верста, люди, у
которых ждут до ста, люди, у которых паруса, уса, борода, волоса, уши, нос, глаза, лоб, щеки,
шея, плечи, руки, ноги, локти, колени, пальцы, ногти и прочие части тела.
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Уходящие поезда

 
Шел легкий снег, и было видно, как поезда отходят от перрона, мигая красными зрач-

ками в темноте. Шел легкий снег, и здание вокзала тяжелой каменной медузой распласталось
на площади. Шел легкий снег, и Савелий спрыгнул с подножки автобуса. Чужой город встречал
его равнодушной тянущей пустотой. Силуэты домов светились тусклыми пятнами окон. Ночь
обволакивала холодом и молчаньем. Под ногами всхлипывала бурая невнятная масса. Савелий
вошел в зал ожидания, где на коричневых скамейках мерзли одинокие люди, спокойно ожи-
дая. Подойдя к кассе, Савелий наклонился и спросил, а есть ли билет до Внешнего. “Плацкарт-
ный”, – буркнула кассирша. Заплатив рубли, он спрятал в бумажник кусочек плотного кар-
тона и отправился в станционный буфет, где съел яйцо под серым майонезом и выпил бледно-
желтый напиток; на стене висел плакат: “Когда вы пьете чай стаканчик добром вы вспомните
меня я друг ваш русский самоварчик всегда готов служить вам я”, но чай был чуть теплый и
невкусный. Потом Савелий проверил расписание, оставалось часов шесть, и он присоединился
к сидевшим в зале ожидания неизвестно чего, а ночь морозом оковала стекла, и ветер шепо-
том скитался по дороге, и легкий снег заштопывал все дыры. Савелий сел на деревянную ска-
мейку, попробовал уснуть, но холод, кусая пальцы, проползал змеею. Савелий встал и подошел
к окну. На улице взвивалось и свистело. Савелий коленками прижался к батарее, что нахо-
дилась под мраморным унылым подоконником, затем повернулся и опустился на корточки,
согревая спину и ягодицы, вернулся на скамейку и задремал, когда продрог – проснулся, но
к батарее другой какой-то бедолага придвинул чемодан, и скособочившись на нем, угрелся.
Савелий принялся ходить по залу, подпрыгивая и приседая. Так ночь прошла и сдвинулась, и
утро протиснулось сквозь щели облаков. Савелий вышел на перрон. Пустынно, тихо, только
вдалеке позвякивали в небе провода ненужных электричек, и, длинный, как печаль, промчался
товарняк; Савелий сосчитать хотел вагоны, но сбился. Томительное время проплывало, но вот
и стрелки встали, как мечталось, и поезд застучал и появился. Савелий нетерпеливо притап-
тывал на месте, предвкушая, как он войдет, и ляжет, и в тепле уснет на верхней полке, но поезд
вдоль перрона проскочил, прочь унося и окна с занавесками, и тех счастливцев, которые за
ними восседали, и пили, пели, уезжая в края нездешние, туда, где хорошо, нас оставляя ото-
ропелых, с разинутыми удивленно ртами: а вы куда, а как же мы, а как же? Ничего не понимая,
Савелий кинулся внутрь. Вокзал был мрачен и безлюден. Под сводчатым высоким потолком
качался металлический круг люстры. На одной из стен видны были остатки фрески – какой-
то человек в плаще лиловом и всадники. Под ногами хрустела каменная крошка, и при каж-
дом шаге взлетали пыль и снег, свободно падавший сквозь темные проломы в крыше. Саве-
лий подбежал к кассе. Закрыто. Забарабанил решительно в окошко администратора, оттуда
высунулось заспанное женское лицо, сказало, что вот уже пять лет, как поезда проходят мимо,
и нечего шуметь, и прекратите хулиганить, а то позову милицию, Вася, Вася, иди сюда, тут
хулиган пьяный. Савелий выбежал на улицу. Шел легкий снег, и ранние прохожие неспешно
подходили к остановке и ждали сумрачно и зябко, когда придет автобус.
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Домашние неприятности

 
Когда Степан Иванович выдвинул ящик письменного стола, то от неожиданности чуть со

стула не свалился: в ящике, среди бумаг и карандашей, сидела буква. Никогда не было у Сте-
пана Ивановича в квартире никакой обычной мерзости – ни тараканов, ни муравьев, даже мух,
даже комаров, изводивших летними ночами всех его сослуживцев и знакомых, – не было, и вот
на тебе, буква завелась. Сидит и не убегает, только лупится бусинками глаз. Степан Иванович
медленно протянул руку. Буква доверчиво вскарабкалась к нему на ладонь – маленькая, мохна-
тенькая, гладкая, с длинными сиреневыми усами и тремя кривыми ножками. Степан Иванович
осторожно погладил букву по спине. Буква зажмурилась и ласково лизнула его большой палец.
Отпустив букву обратно в ящик, Степан Иванович встал и пошел на кухню. На кухне жена Катя
гремела посудой; с шумом хлестала из крана вода. Степан Иванович взял лежавшее на тарелке
яблоко и откусил. “Там у меня эта, проговорил Степан Иванович, тщательно пережевывая, –
буква такая, ну, маленькая”. – “Чего?” – жена Катя громыхнула жестяной крышкой кастрюли.
“Буква, говорю“, – Степан Иванович проглотил пережеванную яблочную массу. – “Булка?” –
Да нет, буква”. – Какая букса?” – “Буква, понимаешь? Бук-ва!” – “Какая еще бурка?” – жена
Катя повернулась к раковине спиной и пристально посмотрела на Степана Ивановича. “Бу-к-
ва!” – Степан Иванович произнес громко и внятно, старательно артикулируя каждый звук. –
“Да выкинь ты эту чурку и не мучайся”. – “Тьфу ты!” – Степан Иванович выбежал из кухни, с
лязгом захлопнув дверь. Немного успокоившись и подумав, он позвонил знакомому писателю,
обоснованно решив, что уж писатели о буквах знают всё: откуда они приходят, как себя ведут
и чем их кормят. Степан Иванович вдруг понял, что всю жизнь мечтал иметь ручную букву.
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